《沉思錄》的作者是一位古羅馬皇帝,名字叫馬可·奧勒留·安東尼(公元121年-180年)。他在位近20年,誠(chéng)如譯者何懷宏教授所言,該書的大部分系馬可·奧勒留·安東尼在鞍馬勞頓中寫成,是“一個(gè)羅馬皇帝的人生思考”。

品讀本書,在我的心目中,馬可·奧勒留·安東尼與其說(shuō)是一位羅馬皇帝,不如說(shuō)是一位睿智的哲學(xué)家、一位斯多葛派哲學(xué)代表人物更為準(zhǔn)確。
這是一個(gè)很有趣的現(xiàn)象,一位君臨天下的皇帝,每天思考的不是家國(guó)天下和權(quán)謀,而是宇宙、世界和人生,這是絕無(wú)僅有的,至少在我們中國(guó)幾千年的歷史上,很難找到這樣一個(gè)君主人物。
古往今來(lái),所謂人生的思考和研究,逃不過(guò)三大問(wèn)題:我們是誰(shuí)?我們從哪里來(lái)?我們要到哪里去?馬可·奧勒留·安東尼并沒(méi)有教科書式地闡述這些問(wèn)題,但在他的十二卷自我對(duì)話中,對(duì)這三方面的問(wèn)題都有深邃的思考和精彩的回答。
當(dāng)然,本文并不打算全面探討馬可·奧勒留·安東尼的人生思考,而只想就《沉思錄》中所展示的死亡哲學(xué)觀作一簡(jiǎn)要的介紹,權(quán)作為我研究安樂(lè)死這一課題的營(yíng)養(yǎng)采擷,也表明人類關(guān)于死亡的思考和研究是一個(gè)千古話題,并非是昨天和今天才突然開始關(guān)注和談?wù)摰氖虑椤?br/>
生命是各種元素結(jié)合和分解的過(guò)程
斯多葛派哲學(xué)本質(zhì)上屬于無(wú)神論,他們認(rèn)為宇宙是一個(gè)美好的、有秩序的、完善的整體,由原始的神圣的火演化而來(lái)。
在《沉思錄》中,馬可·奧勒留·安東尼(以下簡(jiǎn)稱《沉思錄》作者)寫道:“所有事物都是相互聯(lián)結(jié)的,這一紐帶是神圣的,幾乎沒(méi)有一個(gè)事物與任一別的事物沒(méi)有聯(lián)系。因?yàn)槭挛锒际呛献鞯,它們結(jié)合起來(lái)形成同一宇宙(秩序)!
斯多葛派哲學(xué)家們認(rèn)為,人只是宇宙體系的一部分,是神圣的火的一個(gè)小火花,但他同時(shí)又是一個(gè)小宇宙,他的本性與宇宙的本性是同一的,并且應(yīng)該同宇宙的目的相協(xié)調(diào)而行動(dòng)。
正是基于這一認(rèn)知,《沉思錄》作者寫道:“不論我是什么人,都只是一小小的肉體、呼吸和支配部分。丟開你的書吧,不要再讓你分心,分心是不允許的;但仿佛你現(xiàn)在瀕臨死亡,輕視這肉體吧,那只是血液、骨骼和一種網(wǎng)狀組織,一種神經(jīng)、靜脈和動(dòng)脈的結(jié)構(gòu)。也看看呼吸,它是一種什么東西?空氣,并不總是同樣的空氣,而是每一刻都在排出和再吸入的空氣!
他進(jìn)而寫道:“我是由形式和質(zhì)料組成的,正像它們都不可能由非存在變?yōu)榇嬖谝粯樱敲次业拿恳徊糠,就都將被變化帶回到宇宙的某一部分,并將再變(yōu)橛钪娴牧硪徊糠郑绱擞肋h(yuǎn)生生不息!很有意思的是,馬可·奧勒留·安東尼的這一段話,或許就是一千五百余年后俄國(guó)科學(xué)家羅蒙諾索夫提出物質(zhì)守恒定律的思想源頭。
《沉思錄》作者還寫道:“要始終注意屬人的事物是多么短暫易逝和沒(méi)有價(jià)值,昨天是一點(diǎn)點(diǎn)黏液的東西,明天就將成為木乃伊或灰塵。那么就請(qǐng)自然地通過(guò)這一小段時(shí)間,滿意地結(jié)束你的旅行,就像一顆橄欖成熟時(shí)掉落一樣,感激產(chǎn)生它的自然,謝謝它生于其上的樹木。”
由此可見,在包括馬可·奧勒留·安東尼在內(nèi)的斯多葛派哲學(xué)家心目中,人不是由上帝創(chuàng)造的,而是來(lái)源于宇宙自然,是客觀世界的組成部分,生命只是各種元素的結(jié)合和分解的過(guò)程而已,而且相對(duì)宇宙而言,人生的過(guò)程非常短暫易逝。
人是一種理性動(dòng)物
地球上的各種生命都是由各種元素組合而成的,而且都會(huì)存在一個(gè)生生不息的過(guò)程。但對(duì)于人生,這顯然只是一個(gè)肉體層面的低層次的理解。人與動(dòng)物的根本區(qū)別就在于人是一種理性動(dòng)物,即人具有認(rèn)識(shí)自己具有自然本性的主觀意識(shí),簡(jiǎn)言之,人知道自己是從哪里來(lái)的,而且應(yīng)當(dāng)遵從自然而生活,這正是斯多葛派哲學(xué)的基本觀點(diǎn)之一。
馬可·奧勒留·安東尼在《沉思錄》中,雖然大量地使用了神的概念,但他筆下的神,既非上帝,也不是別的什么神,神即是自然界。
《沉思錄》作者寫道:“因?yàn)橛幸粋(gè)由所有事物組成的宇宙,有一個(gè)遍及所有事物的神,有一個(gè)實(shí)體,一種法,一個(gè)對(duì)所有有理智的動(dòng)物都是共同的理性、一個(gè)真理;如果也確實(shí)有一種動(dòng)物的完善的話,那么它是同一根源、分享著同一理性”,并進(jìn)而指出,“理性動(dòng)物是彼此為了對(duì)方而存在的,所以,在人的結(jié)構(gòu)中首要的原則就是友愛的原則,每個(gè)人都要對(duì)自己的同類友好,意識(shí)到他們是來(lái)自同一根源、趨向同一目標(biāo),都要做出有益社會(huì)的行為。”
筆者認(rèn)為,斯多葛派哲學(xué)所述的人類可以分享的這種理性,即是自然的客觀規(guī)律,人對(duì)普遍理性的態(tài)度是必須做到尊重、順從和虔誠(chéng)。譯者何懷宏教授在本書前言中寫道:“人是一種理性動(dòng)物,也是一種政治動(dòng)物(這里沿用了亞里士多德的說(shuō)法),一種社會(huì)動(dòng)物。《沉思錄》的作者認(rèn)為,在人和別的事物之間有三種聯(lián)系:一種是與環(huán)繞著他的物體的聯(lián)系;一種是與所有事物所產(chǎn)生的神圣原因的聯(lián)系;一種是與那些和他生活在一起的人的聯(lián)系。相應(yīng)地,人也就有三重責(zé)任、三重義務(wù),就要處理好對(duì)自己身體與外物、對(duì)神或者說(shuō)普遍的理性、對(duì)自己的鄰人這三種關(guān)系!
從以上斯多葛派哲學(xué)的觀點(diǎn),可以推導(dǎo)出以下邏輯結(jié)構(gòu):人是自然的產(chǎn)物——應(yīng)當(dāng)遵循普遍理性——從而引申出人的社會(huì)性——最終由三種聯(lián)系形成三種關(guān)系。
斯多葛派哲學(xué)家認(rèn)為,“人作為宇宙的一部分、個(gè)人作為社會(huì)的一部分,對(duì)于來(lái)自整體的一切事物就都要欣然接受,就都要滿意而勿抱怨,因?yàn),如果凡是為了整體利益而必須存在的,對(duì)于個(gè)體也就不會(huì)有害。對(duì)于蜂群無(wú)害的東西,也不會(huì)對(duì)蜜蜂有害;不損害國(guó)家的事情,也不會(huì)損害到公民。”
《沉思錄》作者進(jìn)一步寫道:“我們每天都要準(zhǔn)備碰到各種各樣不好的人,但由于他們是我的同類,我仍然要善待他們,不要以惡報(bào)惡,而是要忍耐和寬容,人天生就要忍受一切。這就是人的義務(wù)。要惡人不作惡,就像想讓無(wú)花果樹不結(jié)果一樣是不可能的。我們只要能完成自己的義務(wù)就夠了,對(duì)于其他的事情完全不必操心,我們要表現(xiàn)得高貴、仁愛和真誠(chéng)。”
從這些論述,我們可以看出斯多葛派哲學(xué)所倡導(dǎo)和奉行的德行的觀點(diǎn),他們認(rèn)為人作為一種理性動(dòng)物就應(yīng)當(dāng)如此。正因?yàn)槿说纳鐣?huì)性和相應(yīng)的德行是斯多葛派哲學(xué)關(guān)注的重點(diǎn),所以,在西方哲學(xué)流派的分類上,斯多葛派哲學(xué)被認(rèn)為主要是一種倫理學(xué)。
死亡只不過(guò)是自然的一種運(yùn)轉(zhuǎn)
我國(guó)古代思想家孔子曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“未知生,焉知死?”恰恰相反,斯多葛派哲學(xué)家們是在洞察了人生由來(lái)的基礎(chǔ)上,可以從容地面對(duì)死亡。
馬可·奧勒留·安東尼在《沉思錄》中花了大量篇幅闡釋死亡問(wèn)題,他明確指出:“注意什么是死亡這一事實(shí):如果一個(gè)人觀察死亡本身,通過(guò)反省的抽象力把所有有關(guān)死亡的想象分解為各個(gè)部分,他就將把死亡視為不過(guò)是自然的一種運(yùn)轉(zhuǎn);如果有什么人害怕自然的運(yùn)轉(zhuǎn),那他只是個(gè)稚氣未脫的孩子。無(wú)論如何,死亡不僅是自然的一種運(yùn)轉(zhuǎn),也是一件有利于自然之目的的事情!
那么,什么是自然之目的呢?
《沉思錄》作者進(jìn)而指出:“以一種歡樂(lè)的心情等待死亡,把死亡看作不是別的,只是組成一切生物的元素的分解。而如果在一個(gè)事物不斷變化的過(guò)程中元素本身并沒(méi)有受到損害,為什么一個(gè)人竟憂慮所有這些元素的變化和分解呢?”
他的結(jié)論是,“死是合乎本性的,而合乎本性的東西都不是惡!可見,在馬可·奧勒留·安東尼看來(lái),人的生與死,只不過(guò)是各種元素的聚合和分解,而世界上所有事物都是變動(dòng)不居的,有生必有死,這是符合自然規(guī)律的現(xiàn)象,不值得大驚小怪。
在本書卷四部分,馬可·奧勒留·安東尼不僅花了大量筆墨來(lái)論證死亡的不可避免,而且不厭其煩地闡明在歷史的長(zhǎng)河中,生與死是一個(gè)極為短暫的過(guò)程。
他說(shuō):“生與死之間的距離是很短的,仔細(xì)想一下吧,生命是帶著多少苦惱,伴隨著什么樣的人,寄寓于多么軟弱的身體而艱難地走過(guò)這一距離的,那么就不要把壽命看作是一件很有價(jià)值的東西,看一看在你之后的無(wú)限時(shí)間,再看看在你之前的無(wú)限時(shí)間,在這種無(wú)限面前,活三天和活三代之間有什么差別呢?”
或許是為了克服對(duì)于死亡的恐懼心理,馬可·奧勒留·安東尼告誡自己:“不斷地想這件事:有多少醫(yī)生在頻繁地對(duì)病人皺攏眉頭之后死去;有多少占星家在提前很久預(yù)告了別人的死亡之后也已死去;又有多少哲學(xué)家在不斷地討論死亡或者不朽之后死去;多少英雄在殺了成千上萬(wàn)人之后死亡;多少暴君,仿佛他們是不死的一樣,在以可怕的蠻橫手段使用他們對(duì)于人們生命的權(quán)力之后死去;又有多少城市,比如赫利斯、龐培、赫庫(kù)萊尼思以及別的不可計(jì)數(shù)的城市被完全毀滅。再把你知道的所有人一個(gè)接一個(gè)地加在這上面,一個(gè)人在埋葬了別人之后死去,另一個(gè)人又埋葬了他:所有這些都是發(fā)生在一段不長(zhǎng)的時(shí)間里!
誠(chéng)然,洞察死亡的不可避免,以平靜的心態(tài)迎接死亡的到來(lái),并不等于可以無(wú)所作為、坐以待斃。斯多葛派哲學(xué)的目的無(wú)非是想告誡人們,人的本性與宇宙萬(wàn)物的本性是同一的,人應(yīng)該同宇宙的目的相協(xié)調(diào)而行動(dòng),并力圖在神圣的目的中實(shí)現(xiàn)自己的目的,以求達(dá)到最大限度的善。
斯多葛派哲學(xué)倡導(dǎo)的自然理性,同時(shí)也是一種實(shí)踐理性、人文理性和道德理性,有關(guān)這方面的內(nèi)容,馬可·奧勒留·安東尼在《沉思錄》一書中也有大量精彩的論述。此外,斯多葛派哲學(xué)沿著自身的理論邏輯推導(dǎo)出的友愛原則和公益精神,筆者認(rèn)為,本質(zhì)上也是積極進(jìn)取的。
唯一能從一個(gè)人那里奪走的只是現(xiàn)在
通常認(rèn)為,死亡會(huì)帶走一切。周國(guó)平說(shuō),“真正令人恐懼的是死后的虛無(wú),那是十足的荒謬、絕對(duì)的悖理!
馬可·奧勒留·安東尼則認(rèn)為,死亡唯一從一個(gè)人那里奪走的只是現(xiàn)在。他在《沉思錄》中不無(wú)調(diào)侃地說(shuō),“雖然你打算活三千年,活數(shù)萬(wàn)年,但還是要記住:任何人失去的不是什么別的生活,而只是他現(xiàn)在所過(guò)的生活;任何人所過(guò)的也不是什么別的生活,而只是他現(xiàn)在失去的生活。最長(zhǎng)和最短的生命如此成為同一!薄耙粋(gè)人不可能喪失過(guò)去或未來(lái)——一個(gè)人沒(méi)有的東西,有什么人能從他那里奪走呢?”
《沉思錄》作者的這種看法,本質(zhì)上還是源于他對(duì)人生稍縱即逝的感悟,源于他作為一位哲學(xué)家的時(shí)間觀和歷史觀。
他認(rèn)為,“在人的生活中,時(shí)間是瞬息即逝的一個(gè)點(diǎn),實(shí)體處在流動(dòng)之中,知覺(jué)是遲鈍的,整個(gè)身體的結(jié)構(gòu)容易分解,靈魂是渦流,命運(yùn)之謎不可解,名聲并非根據(jù)明智的判斷。一言以蔽之,屬于身體的一切只是一道激流,屬于靈魂的只是一個(gè)夢(mèng)幻,生命是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),一個(gè)過(guò)客的旅居,身后的名聲也迅速落入忘川。”
又言,“最長(zhǎng)久的死后的名聲也是短暫的,甚至這名聲也只是被可憐的一代代后人所持續(xù),這些人也將很快死去,他們甚至不知道自己,更不必說(shuō)早已死去的人了!
馬可·奧勒留·安東尼的上述觀點(diǎn),看上去似乎有點(diǎn)消極和頹廢,沒(méi)有中國(guó)古代士大夫那么樂(lè)觀和積極。在我國(guó)傳統(tǒng)文化中雖然普遍存在求生惡死的觀念,但士大夫階層不僅在乎生前事,而且更在乎身后名。所謂“雁過(guò)留聲,人過(guò)留名”,從《左傳》的“三立”,到張載的“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平”,那是何等的一種氣度!
但反觀《沉思錄》作者,他之所以如此輕慢生命和名聲,并非他不知道生命的可貴和名聲的重要,究其原因,一是基于其作為一位哲學(xué)家對(duì)于生命以及一切與人生相關(guān)事物的洞悉,也就是將一切都看透了,無(wú)所謂了;
其二是他在位期間已處于羅馬帝國(guó)沒(méi)落階段,戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,民生凋敝,這個(gè)皇帝當(dāng)?shù)煤苄量啵慌懦枷肷系目鄲炁c無(wú)奈,時(shí)不時(shí)地就在他的文字上表現(xiàn)出來(lái)。
好在歷史終歸是歷史,不以人的意志為轉(zhuǎn)移,馬可·奧勒留·安東尼沒(méi)有想到為后人立言,但他隨筆寫下的十二卷“人生三問(wèn)”,最后作為名著《沉思錄》流傳至今。
試問(wèn)如果沒(méi)有《沉思錄》,有誰(shuí)會(huì)記得古羅馬有一位皇帝名叫馬可·奧勒留·安東尼呢?
結(jié)尾的話
毋庸諱言,我們中華民族是一個(gè)缺少死亡思考和教育的民族,故意回避死亡的話題,不能坦然面對(duì)死亡的結(jié)局,是一種普遍的社會(huì)心理,這種心理,在安樂(lè)死觀念和制度的推廣上尤為明顯。
毫無(wú)疑問(wèn),安樂(lè)死作為一項(xiàng)體現(xiàn)人的生命權(quán)自主意識(shí),面對(duì)無(wú)可救藥的疾病和巨大的痛苦而選擇有尊嚴(yán)地告別人世的醫(yī)療措施,是社會(huì)走向文明和進(jìn)步的表現(xiàn),有百利而無(wú)一害。
現(xiàn)有關(guān)于安樂(lè)死論爭(zhēng)的觀點(diǎn),不少是不得要領(lǐng)甚至是南轅北轍的,因此,研究并確立安樂(lè)死制度,根本之點(diǎn)在于思想的解放和觀念的轉(zhuǎn)變。
作為全國(guó)政協(xié)委員,筆者在本年度已提出“關(guān)于加強(qiáng)臨終關(guān)懷和尊嚴(yán)死亡的研究并適時(shí)予以規(guī)制的提案”,我期待社會(huì)各界以積極的態(tài)度予以關(guān)注。
(作者系最高人民法院原副院長(zhǎng))
