和許多人一樣,第一次見(jiàn)到於興中先生的感覺(jué)是他的纖塵不染。他純澈見(jiàn)底的眼睛,他明朗溫和的笑容,他永遠(yuǎn)潔凈的衣著,總是透出由內(nèi)而外的儒雅與干凈。如果把他氣質(zhì)與玉石相比是最恰當(dāng)?shù)摹獙庫(kù)o致遠(yuǎn),溫婉和煦。我有 幸為先生的學(xué)生,更榮幸被先生稱為朋友。很想說(shuō)一說(shuō),我所知道的亦師亦友的於興中先生。
作為老師的於興中先生,首先是他的守時(shí)。他為我們講授法理學(xué),課時(shí)安排在每年的六月和十二月,剛好是西安最熱和最冷的時(shí)候,沒(méi)有空調(diào)和暖氣,忍受著酷暑和嚴(yán)寒,他卻從未因此而有一句怨言。先生總是提前趕到教室,等待學(xué)生的陸續(xù)入座。到了下課的時(shí)間,如果他的問(wèn)題還沒(méi)有講完,他就征求大家的意見(jiàn),等到大家一致同意聽(tīng)完課之后再去吃飯,結(jié)束之前他還會(huì)笑著表示歉意和學(xué)生說(shuō)一聲sorry。其次,先生上課總是課前準(zhǔn)備的很充分。因?yàn)樗v課大都用英語(yǔ),我們有一部分人的英語(yǔ)聽(tīng)力不好,其中就包括我本人,先生會(huì)提前把講義發(fā)給我們,把要評(píng)介或者討論的問(wèn)題的有關(guān)資料和重要論文,提前打印分發(fā),這樣我們就有時(shí)間熟悉和準(zhǔn)備課上要講的內(nèi)容。當(dāng)然,先生的課堂氣氛總是讓人懷念。他非常鼓勵(lì)學(xué)生的發(fā)言,哪怕最幼稚的問(wèn)題最粗淺的見(jiàn)解,都不用擔(dān)心會(huì)招致先生的否定或打斷。他總是真誠(chéng)注視,微笑傾聽(tīng),他總能發(fā)現(xiàn)你所說(shuō)的可取之處。在他的課上,氣氛總是很熱烈,在互相討論和發(fā)問(wèn)之中,常常有些意外的收獲。作為老師的他強(qiáng)調(diào)在課堂上以學(xué)生為中心,對(duì)學(xué)生有愛(ài)心,這在我讀書(shū)生涯中所遇寥寥。
先生教授我們治學(xué)的方法。先生說(shuō),當(dāng)你研究一個(gè)問(wèn)題,一定要找出這個(gè)領(lǐng)域中的大家著作進(jìn)行研讀,同時(shí)注意他在文中所提到的人和相關(guān)理論,看他在注釋中都參考了哪些人的哪些書(shū),再把這些人的書(shū)找來(lái)研究,依次如此進(jìn)行相關(guān)的延伸閱讀和思考。這樣做的好處是你不會(huì)偏離這個(gè)領(lǐng)域的核心問(wèn)題,了解該領(lǐng)域研究目前的最高水平和最新成果,閱讀經(jīng)典找出真問(wèn)題,不作無(wú)用之功或重復(fù)勞動(dòng)。同班的一位被公認(rèn)專業(yè)功底最為扎實(shí)的同學(xué),他感慨聽(tīng)於先生的教誨受益匪淺,他說(shuō):“我在讀博期間,要做的事情就是按照於先生原來(lái)講課的講義內(nèi)容,他所指點(diǎn)的路徑與方法,搜索這些英文原著和文章,在此基礎(chǔ)上不斷擴(kuò)展閱讀和研究的范圍,我覺(jué)得自己的專業(yè)知識(shí)越來(lái)越系統(tǒng),功底也越來(lái)越扎實(shí)、豐厚”。
說(shuō)到作為學(xué)者的於先生,我很贊同劉作翔先生的評(píng)價(jià),他說(shuō)於先生淡漠名利,品性高潔,并認(rèn)為他是學(xué)術(shù)界少有的真正的謙謙君子,我至今還記得劉先生說(shuō)這些話時(shí)的神情,贊美和欣賞之意溢于言表,梁治平先生也說(shuō)他“性格沉潛,為人敦厚”。劉作翔先生再三強(qiáng)調(diào)於先生在學(xué)術(shù)上的嚴(yán)謹(jǐn),稱贊先生博聞強(qiáng)記,知識(shí)淵博,卻不事聲張,從不賣弄,在應(yīng)邀參加的各項(xiàng)研討會(huì)上不輕易遞交論文,一旦發(fā)言,總是說(shuō)別人沒(méi)有說(shuō)過(guò)的問(wèn)題,或者即便這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)有人說(shuō)過(guò),他也必有自己的話。於先生自己也曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“青年時(shí)代,我非常想把自己寫(xiě)的東西變成鉛字,后來(lái)讀書(shū)多了,發(fā)現(xiàn)想說(shuō)的話別人早已說(shuō)過(guò)了,便不再熱衷于發(fā)表”。他甚至還說(shuō)如果每一句話都在重復(fù)別人,出版這樣的書(shū)是愧對(duì)環(huán)保的。時(shí)下抄襲剽竊、東拼西湊之為者聽(tīng)到於先生的話會(huì)不會(huì)心感羞愧呢?
於先生的文章從發(fā)表的數(shù)量來(lái)說(shuō),顯然不算多。他的文章大都從宏觀的角度論述法理學(xué)問(wèn)題,比如他很有份量的博士論文就是圍繞法律與文明秩序這一宏大問(wèn)題展開(kāi)。我曾經(jīng)就這個(gè)特點(diǎn)和他聊過(guò),他笑著說(shuō)他那個(gè)年代出生的人,有過(guò)知識(shí)青年下鄉(xiāng)的經(jīng)歷,年輕的時(shí)候總有些改造世界和時(shí)代的熱情和夢(mèng)想,有幾分英雄主義的救世情結(jié)。當(dāng)然,先生對(duì)法理學(xué)中那些微觀層面的問(wèn)題也是關(guān)注的,這在他的著作《法治與文明秩序》可以看到。先生著作的面世,無(wú)疑是一件值得祝賀的事情,在這本集子里收錄了近些年來(lái)於先生“應(yīng)朋友之邀撰寫(xiě)的小文”,這當(dāng)然是他的自謙之語(yǔ)。雖然時(shí)下里,貌似繁榮的中國(guó)法學(xué)界,學(xué)術(shù)著作、論文如雨后春筍,花開(kāi)千樹(shù),但是,真正有獨(dú)到思考和學(xué)術(shù)價(jià)值的文章卻并不多,這個(gè)時(shí)候,持先生之書(shū),靜心讀他的這些“小文”,必有所得。
於先生的這本集子,梁治平先生的序言有一番概述:總體分為四個(gè)部分,視角由廣而狹,首先談文明架構(gòu)下的法律與政治秩序,其次講法律的理論與學(xué)說(shuō),解讀當(dāng)今幾大有影響西方法學(xué)學(xué)說(shuō)和理論,再談運(yùn)用法律的技術(shù),最后論及香港法律制度。了解於先生經(jīng)歷的人,大都可以看出這種安排既表明他的學(xué)術(shù)之用心,也反映他的生活歷程。於先生的文字平和淡然,舉重若輕,卻不失文采,看似輕描淡寫(xiě),實(shí)際上思維縝密,禁得推敲。讀他的書(shū),就像聽(tīng)坐在對(duì)面的朋友說(shuō)話,不以真理自居,也不強(qiáng)加于人,就是那樣向你娓娓道來(lái)他的想法、觀點(diǎn),讓你感受思想的魅力和智識(shí)的愉悅。
凡是與於先生有過(guò)交往的人都會(huì)感受他的真誠(chéng)、謙和、寬諒與坦蕩。我曾經(jīng)給先生發(fā)過(guò)郵件,知道他非常忙碌,所以在信中說(shuō)明不用回信,但是他還是記得抽空給我回復(fù)幾言,推薦文章和發(fā)送一些資料給我,還為自己不能每封必回表示歉意。
去年七月,他來(lái)京辦事,他約我和另外一個(gè)學(xué)生一起吃飯,見(jiàn)面時(shí),我以為他認(rèn)不出我,因?yàn)樗险n時(shí)我是坐在角落并且沉默的學(xué)生。但是他告訴我,他是個(gè)記憶力很好的人,他教過(guò)的學(xué)生他都記得姓名和相貌。這讓我有些意外和驚訝。
我向他們推薦一家比較僻靜的餐館,點(diǎn)菜時(shí)他說(shuō)女士?jī)?yōu)先,讓我們兩個(gè)學(xué)生做主。他夸我選的餐館環(huán)境不錯(cuò),夸我們點(diǎn)的菜都很好吃,這話讓我們感到滿足。我以前與先生接觸很少,開(kāi)始還有些拘束。但是只幾句話,我就全然沒(méi)了緊張,竟然眉飛色舞的與他說(shuō)起許多軼聞趣事,這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)先生是如此率真的人,他很喜歡笑,他的笑容是那樣明亮,真誠(chéng),好看,象一個(gè)純真的孩子,從來(lái)沒(méi)有經(jīng)過(guò)塵世的污染,有時(shí)候,他竟笑的止不住,真是可愛(ài)極了。問(wèn)到先生的愛(ài)好,沒(méi)想到於先生留洋在外多年,最喜歡的不是好萊塢的大片,而是中國(guó)古老的傳統(tǒng)戲曲。他說(shuō)喜歡聽(tīng)中國(guó)的傳統(tǒng)戲曲,如果能夠看真人現(xiàn)場(chǎng)表演的那種,最好不過(guò)了。我說(shuō)我也會(huì)唱,即興給先生來(lái)一段越劇“天上掉下個(gè)林妹妹”,他聽(tīng)完就立刻鼓掌叫好,說(shuō)戲詞美,唱腔也美,還說(shuō)我唱戲可以演賈寶玉,真是生我者父母,知我者先生也,我就喜歡賈寶玉,喜歡徐派唱腔!反串小生最大的好處還在于有“娘子”可以喚。他說(shuō)沒(méi)有想到我這么幽默,其實(shí)我的幽默也是懂幽默的人才能激發(fā)。我永遠(yuǎn)忘不了與先生相聚的情景,我到了北京工作一年多了,還從來(lái)沒(méi)有那樣輕松快樂(lè)過(guò)。
不過(guò),期間說(shuō)起一件小事讓先生神情黯然,他說(shuō)前一天和梁治平先生及家人去一家餐館吃飯,對(duì)方的宣傳海報(bào)上寫(xiě)著席間有“海豚表演”。他們?nèi)チ酥蟀l(fā)現(xiàn)只有幾平米的小水池,水量只及小海豚的腰部,兩只可憐的小東西早已失去了本來(lái)的生機(jī)與活潑,於先生看了心里很難過(guò),無(wú)心去品嘗那里的飯菜滋味。要了那家餐館的名片,他們要向動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)反映此事。先生不僅是一個(gè)充滿人文關(guān)懷的人,他還有著悲憫情懷,他說(shuō)我們要愛(ài)惜一切生靈,人類應(yīng)該善待同生于一個(gè)地球的其他生物。
我問(wèn)先生最看重的是什么,他毫不猶豫的回答說(shuō):“我最珍惜的是人與人之間的情義”。我還問(wèn)為什么他看起來(lái)總是那樣纖塵不染,他說(shuō):心里干凈,老實(shí)做人,踏實(shí)做事。先生雖然時(shí)時(shí)忙碌,但他的神情總是從容、安詳、優(yōu)雅,“蒼浪之水清兮”,我想只有內(nèi)心安寧?kù)o謐之人才能到達(dá)如此境界。
和於先生相聚的三個(gè)小時(shí),對(duì)我而言是永遠(yuǎn)難忘的美好時(shí)刻,我們與他揮手道別,戀戀的看著車影消失。剛離開(kāi),我們就開(kāi)始懷念了。
我記得臺(tái)灣作家林清玄先生說(shuō),看一個(gè)人是否成功,不僅僅看他獲得的名氣,他外在的財(cái)富,還要注重內(nèi)在的衡量標(biāo)準(zhǔn),如果你的心靈今天比昨天更自由,你對(duì)待他人比昨天更寬容,你的視野比昨天更開(kāi)闊——那么,你就是一個(gè)成功的人。
於興中先生無(wú)疑是一個(gè)真正意義上的成功者。
