寬侄：
上星期忙，復(fù)信遲了�！哆_(dá)芬奇密碼》有什么漏洞，我得聽(tīng)你講呢。我好幾年沒(méi)看閑書(shū)了。美國(guó)的排行榜消息，國(guó)內(nèi)媒體和讀者比我們靈通；生活在這兒反而對(duì)流行品牌不太敏感。剛來(lái)美國(guó)時(shí)，我的老師波士夫人讓她家老三來(lái)看我，約了在哈佛廣場(chǎng)碰面——這“廣場(chǎng)”(square)實(shí)際應(yīng)譯作“街口”才對(duì)——老三說(shuō)：你看，這是地球上語(yǔ)言最多最密集的一個(gè)角落，什么國(guó)家的人都有！我四下望去，可不，再時(shí)髦奇特的人物、產(chǎn)品，來(lái)到這兒也就普普通通不搶眼了。
倒是另外一本“密碼”，也是壓垮排行榜的，可以跟你聊聊，叫作《圣經(jīng)密碼》。作者是個(gè)記者，報(bào)道的是“人類有史以來(lái)第一大新聞”：以色列學(xué)者證明，希伯來(lái)語(yǔ)《圣經(jīng)》里有“藏了三千年的密碼”，乃是關(guān)于過(guò)去現(xiàn)在未來(lái)一切災(zāi)變事件人物，包括世界大戰(zhàn)、納粹屠猶、廣島原子彈、恐怖分子襲擊等等的確切信息，即預(yù)言。
記者說(shuō)，這“密碼”最先是一位布拉格的猶太拉比(教士)注意到的，他發(fā)現(xiàn)《創(chuàng)世記》開(kāi)篇每隔五十個(gè)字母取一字母，連讀便是torah，摩西所傳上帝之“法”。而且這“法”字還以同樣方式出現(xiàn)在《出埃及記》、《民數(shù)記》和《申命記》中。這一發(fā)現(xiàn)引起了從俄國(guó)移民以色列的Eliyahu Rips博士的興趣，他和朋友一起編了電腦程序，用三十二位歷史上有名的拉比的名字和生卒日期來(lái)驗(yàn)證，結(jié)果百分之百成功，拉比們的生平“密碼”全在經(jīng)文里！請(qǐng)哈佛、耶魯和希伯來(lái)大學(xué)的數(shù)學(xué)家鑒定，都認(rèn)為不是巧合。有一名美國(guó)國(guó)安局退休密碼專家還重新設(shè)計(jì)程序，輸入拉比們的生卒地，也證實(shí)無(wú)誤。于是Rips他們把這項(xiàng)成果寫成論文，發(fā)表在雙向匿名審稿的美國(guó)學(xué)刊《統(tǒng)計(jì)科學(xué)》(9:3/1994)。
Rips的方法并不復(fù)雜：先將經(jīng)文剔除現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)、音符和詞語(yǔ)間隔，得到一串304,805個(gè)希伯來(lái)字母的序列。輸入電腦，自動(dòng)排成一個(gè)個(gè)矩陣(matrix)，用以檢索兩條或多條字母組合(即詞語(yǔ))是否相交、相連或相鄰。字母組合無(wú)閱讀方向限制，只需呈“等距字母序列”(equidistant letter sequences)即可。例如，以色列前總理拉賓的名字yzhq rbyn八個(gè)字母(讀作：yizhaq rabin)，僅出現(xiàn)一次，在64 x 4772字母的矩陣中。與之相交有一字母組合：rwzh’shryrzh，可讀作“將要行刺的兇手”(rozeh ‘a(chǎn)sher yirzah，語(yǔ)出《申命記》4:42)。兩條“密碼”合起來(lái)便是預(yù)言：“拉賓/將遭兇手暗殺”。記者聲稱，發(fā)現(xiàn)這一兇信后曾托友人轉(zhuǎn)告拉賓，但未獲重視。次年(一九九五)十一月四日，一極右分子從背后向總理開(kāi)槍，預(yù)言兌現(xiàn)。
此書(shū)面世即全球熱銷，媒體酷評(píng)如潮——其實(shí)噱頭很簡(jiǎn)單。原來(lái)，希伯來(lái)字母只有輔音和半元音，在矩陣中形成無(wú)數(shù)等距組合，讀法(加入元音、劃分詞語(yǔ))便十分靈活。換言之，任何長(zhǎng)達(dá)三十萬(wàn)字母的序列，“密碼”都不會(huì)少。后來(lái)上網(wǎng)一查，果然。有人用《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的希伯來(lái)語(yǔ)譯本依樣畫葫蘆檢索，也有不俗的發(fā)現(xiàn)，包括連希伯來(lái)語(yǔ)經(jīng)文都告闕如的“基督密碼”：“人子/拿撒勒人”(bar ‘enash/hannazari，《新約》中耶穌的稱號(hào))。好笑的是，用美國(guó)小說(shuō)《白鯨》檢索，成績(jī)亦不讓《圣經(jīng)》，甚至預(yù)告了記者先生將因褻瀆上帝之法在開(kāi)羅或雅典被刺！若以《摩西五經(jīng)》與《白鯨》對(duì)查，則《五經(jīng)》透露“白鯨/內(nèi)有密碼”(mwby dyq/ysh qwd b)；而《白鯨》卻顯示“五經(jīng)/內(nèi)無(wú)密碼”(torah/no code in)和“圣經(jīng)/無(wú)密碼”(the bible/no codes)。
不過(guò)，寬寬，我今天想到同你討論的，是暢銷書(shū)背后的一個(gè)問(wèn)題。記者在前言里聲明自己不是教徒，只信數(shù)學(xué)原理；仿佛《圣經(jīng)》中許多常人忽略的教導(dǎo)和啟示，所謂“密碼”，是要通過(guò)統(tǒng)計(jì)方法或檢索“非偶然巧合”的等距字母組合才能顯示的�？此瓶茖W(xué)，卻是迎合這個(gè)世俗化時(shí)代的大眾趣味和消費(fèi)習(xí)慣。
經(jīng)文充滿奧秘，本是古人的通說(shuō)。只是古人不必拋開(kāi)信仰而訴諸電腦程序、科學(xué)實(shí)驗(yàn)來(lái)獲取經(jīng)文的教導(dǎo)，尋求上帝對(duì)當(dāng)前或未來(lái)事件的啟示。相反，信仰是認(rèn)真領(lǐng)會(huì)啟示的必要條件。所以即便奧秘得之于巧合，也是神意的表現(xiàn)：耶和華之道對(duì)于特定個(gè)人和群體的眷顧，總是寓偶然于必然的。恰如圣保羅所言：經(jīng)文雖然說(shuō)的是摩西和以色列人的事，實(shí)際上一字一句都是“專為儆戒我們而寫的”(《哥林多前書(shū)》10:11)。故奧秘即安排，巧合乃教訓(xùn)，只待生活在“末世”的人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、遵循。
這話也許不太好懂，可以圣奧古斯丁(354-430)《懺悔錄》卷八“皈依”一段說(shuō)明。
奧古斯丁三十歲那年，到米蘭宮廷教授修辭學(xué)；事業(yè)蒸蒸日上，母親為他選了一位十歲富家嗣女訂婚(當(dāng)時(shí)女子滿十二歲可出閣)�？墒菉W古斯丁想獻(xiàn)身教會(huì)，放棄教職與婚姻情欲。猶豫了好久，非常矛盾。一天，心里又自責(zé)起來(lái)，恍恍惚惚走進(jìn)園子，仆倒在無(wú)花果樹(shù)下大哭：還要等多久，明天、明天才到盡頭？為什么不能現(xiàn)在？
突然，隔壁人家傳來(lái)一個(gè)稚?的聲音，像是兒童歌唱：拿起來(lái)讀，拿起來(lái)讀！他吃了一驚，心說(shuō)，這是什么游戲兒歌，怎么沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)？腦海里卻閃現(xiàn)一幕圣安東尼(250-356)的故事：圣人偶入教堂，正逢人念：“去，變賣你的家產(chǎn)，分給窮人，你就有財(cái)寶在天國(guó)；然后再來(lái)跟從我”(《馬太福音》19:21)。忽覺(jué)得耶穌這話就是對(duì)自己說(shuō)的，遂散盡家產(chǎn)，隱居修道，皈依了圣言。想到這兒，奧古斯丁猛然醒悟：那兒歌是上帝的指示！忙止住眼淚，起身去把福音書(shū)拿來(lái)，急急翻開(kāi)，映入眼簾的是這一句：
“不可荒宴醉酒，不可沉迷淫樂(lè)，不可爭(zhēng)風(fēng)嫉妒；相反，應(yīng)穿上(induite，比喻受洗)主耶穌基督，拒絕依從肉體、墮入欲壑”(《羅馬書(shū)》13:13以下)。
他只感到一片光輝照進(jìn)心底，猶疑不決的黑影消散了。
《圣經(jīng)》里有沒(méi)有密碼呢？按照圣奧古斯丁的見(jiàn)證，應(yīng)該是有的。只不過(guò)，那密碼，或誡命教導(dǎo)和預(yù)言的啟示，不在等距字母序列的電腦矩陣，而是明明白白寫在經(jīng)文的每一個(gè)字每一句話每一頁(yè)——每一次捧起、翻開(kāi)、誦讀之中。