數(shù)十年來曾經(jīng)無數(shù)次從惡夢(mèng)中驚醒的事，終于在不久前發(fā)生了。那樣的悲慟刻骨銘心！少時(shí)曾發(fā)誓，做不了一個(gè)英雄，就做一個(gè)孝子。如今，連這種機(jī)會(huì)也隨風(fēng)而去了。失去了母親，就意味著失去了這世上唯一一個(gè)寵自己的人，也意味著自己少了一個(gè)應(yīng)該繼續(xù)活下去的理由。在此謹(jǐn)借個(gè)人博客，表達(dá)對(duì)慈母的哀悼，以及創(chuàng)巨痛深的感受······
各位領(lǐng)導(dǎo)、各位鄉(xiāng)鄰、各位親戚、各位同學(xué)朋友：感謝你們，在這大清早的時(shí)分，分別從各地趕到這僻靜的所在，為我敬愛的母親奠行。三十多年前，這里曾經(jīng)有一所不入流的中學(xué)，我奉母命就在這里苦讀，與許許多多少年的同學(xué)一起，在這蠻荒的密林叢中，留下了不可磨滅的共同記憶。沒想到，如今，在這地方卻建成了一個(gè)殯儀館，今天我和我的家人，正懷著萬分悲切、無比依戀的心情，在這里告別我媽媽那樣慈祥、那樣親切的音容笑貌。
敬愛的媽媽啊，冥冥之中一定是有一種旨意，一定是命運(yùn)的安排，四十多年前，我作為城里一個(gè)家庭中多余的兒子，誕生八個(gè)月之后就得到爸爸和您的收養(yǎng)，那一年，爸爸已經(jīng)五十七歲，而您也已經(jīng)四十三歲了，我幸運(yùn)地成為您們的寵兒，成為您生命中的重要部分，在這世界之上終于擁有了成活的人生待遇。在因?yàn)檫@樣，親愛的媽媽，雖然我不是您親生的兒子，但就是您們給了我真正意義上的生命！在我少時(shí)，您一直對(duì)我這一段特殊的身世諱莫如深，我知道您的那份心情，其實(shí)我很小的時(shí)候就從各種世事中推斷出這個(gè)秘密，只是我不敢問您，不敢向您求證，因?yàn)槟菚r(shí)，我真的害怕失去您，害怕失去這個(gè)家，害怕自己成為一個(gè)棄兒！這種感情勝過人類之間堅(jiān)韌的血脈，綿綿不絕涌流在您我之間，但就在今天，我卻要永遠(yuǎn)地失去您，失去我真正親愛的、唯一的媽媽！
媽媽，我知道，早年的您，和許許多多您同時(shí)代的中國(guó)女性一樣，過得是那樣的艱辛。您在我們林家，含辛茹苦撫養(yǎng)三個(gè)子女，包括另外一個(gè)抱養(yǎng)的姐姐；我記得，爸爸晚年貧困多病，許多時(shí)候的每個(gè)暗夜，幼小的我，都能聽到他在床上發(fā)出的痛苦呻吟，那種聲音對(duì)于我們?nèi)襾碚f都意味著一種凄切和絕望，但是媽媽，年老的您卻是那樣堅(jiān)強(qiáng)，在兩個(gè)姐姐出嫁之后，更是用柔弱的肩膀，擔(dān)起全家生活的重?fù)?dān)。您操勞辛苦，克勤克儉，家里和田間，都留下了您忙碌的、勞累的身影。我們?cè)谄囡L(fēng)苦雨中相依為命，我還記得，少時(shí)的那個(gè)冬天，我跟您一起挑著蔬菜去流水街市場(chǎng)趕集，半路上一陣無情的寒風(fēng)，吹去您那條單薄的頭巾，看見到寒風(fēng)中您佝僂的身軀；我還記得，那次您牙痛發(fā)作，和我一起久久地徘徊在牙醫(yī)門前，卻因?yàn)樯岵坏没ㄥX，帶著苦痛牽著我的手回家。其實(shí)早在清末年代，我們南社林家這一房就開始一度沒落，到了爸爸這一代已幾乎是家不成家了。是您來到林家之后，發(fā)誓“要強(qiáng)做一家人”，歷經(jīng)了千辛萬苦，養(yǎng)育我們幾個(gè)子女長(zhǎng)大成人，并且教我們子女“齊家”的志氣，給我們子孫“興業(yè)”的力量，使得我們這個(gè)家的家勢(shì)，終于有機(jī)會(huì)在如今得到了復(fù)興。媽媽，您是我們林家的救星，我們幾個(gè)子女永遠(yuǎn)忘不了您的恩德！我們子子孫孫都不會(huì)忘記您的恩德！
敬愛的媽媽，今天，這里圣潔的火，就要焚化去您自然衰竭的肉身，但怎能焚化去您留在我們記憶中慈祥仁愛的面容！是的，那面容爬滿了皺紋，每一條皺紋都銘刻著您過去歲月的艱辛，但那些皺紋的組合，則形成了那種慈祥、智慧的神情。您在艱辛的生活中養(yǎng)成了堅(jiān)韌自強(qiáng)的性格，但卻具有仁慈博愛的心靈，能夠在自家?guī)缀醵冀也婚_鍋蓋的時(shí)候?qū)⑹澄锓纸o其他窮人。您生前溫恭淑慎，敬老尊仁，疼愛鄉(xiāng)里大小的子侄，疼愛我們的親朋好友，毫無疑義，也疼愛您自己的子孫，給了我們無比偉大的母愛。我知道，您曾經(jīng)先后收養(yǎng)過三個(gè)兒子、一個(gè)女兒，晚年時(shí)還認(rèn)了一個(gè)義女，在當(dāng)年家境最為困難的時(shí)期，還幫助過大姐撫育四個(gè)子女，甚至還曾經(jīng)寄留過幾家親戚的小孩，這些小孩或許是因?yàn)樘煺婵蓯郏蛘呤且驗(yàn)槭艿絽挆�，或者是因�(yàn)榧彝ダьD，或者是因?yàn)椴粣凵蠈W(xué)，您都一樣給予親切的、溫暖的愛心。而作為您唯一成功收養(yǎng)的兒子，我尤其感受到您那無限的愛心。是您，和爸爸辛辛苦苦養(yǎng)育我長(zhǎng)大成人，給我一個(gè)溫暖的家；是您，在我六歲的時(shí)候用一把碎布縫制出一個(gè)書包，牽著我的小手把我送去學(xué)堂；是您，促使我立志讀書，多次決然地說“賣鍋當(dāng)破鐵都要供你上學(xué)”。在您的身上，我領(lǐng)略了真正偉大的母姓，感受到真正博大的母愛！滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)。如今，當(dāng)年您疼愛過的所有孩子，都已長(zhǎng)大成人，成家立業(yè)了，今天，他們的大部分也都來到您的靈前，我知道，此時(shí)此刻，他們都可能像我一樣，痛悔不能報(bào)答您的慈愛、您的恩情于萬一。
媽媽，我也愛您！您知道嗎？在我當(dāng)年上大學(xué)的那些日子，我每日都在擔(dān)心你們水缸中沒水；每當(dāng)老天下雨時(shí)，我都擔(dān)憂您和爸爸正在田頭或者路上；在爸爸去世之后我留學(xué)國(guó)外期間，我更是因?yàn)檫h(yuǎn)游，而充滿了對(duì)您的思念和內(nèi)疚；即使在您晚年終于過上了幸福生活的時(shí)期，兒子也時(shí)常在外地思念您，恨不得自己和大姐一樣，能時(shí)刻陪伴在您的身邊。而今，您永遠(yuǎn)離開我們了，兒子無比痛悔，痛悔自己來不及將最后那幾瓶從香港買回的舒筋藥水帶到您身邊；痛悔為什么每個(gè)星期只給您打一次電話；為什么有時(shí)在電話中沒能跟您多講一些話語，直到您去年開始患腦血栓不怎么會(huì)講話了，如今更是徹底不會(huì)講話了，我還有千言萬語沒跟您說完�？墒乾F(xiàn)在，媽媽啊，您靜靜地躺在這里，我再也聽不到您那特有的和緩而又親切的聲音，再也聽不到您的叮嚀和教誨。媽媽，您就這樣走了，走得那樣匆忙，以致您在日本讀大學(xué)的孫女林韻能夠提前回到家里，但您的孫子林盛也卻無法從美國(guó)的大學(xué)里請(qǐng)假趕回來為您送行，以致我從今之后，將永遠(yuǎn)地失去了孝順您、報(bào)答您的機(jī)會(huì)，只能讓那無邊的懷念和深情的追思，永遠(yuǎn)縈繞著兒子此后的人生歲月；只能在子孫后代之間，代代傳誦您對(duì)我們的深情和恩德。
媽媽，您走了，古來“壺范垂型”、“懿德永昭”的美譽(yù)，對(duì)您來說決不是溢美之詞。媽媽，您走了，我們尊重您在世的信仰，并真誠(chéng)相信和衷心祝愿您作為一個(gè)數(shù)十年虔誠(chéng)的基督教信徒，作為一個(gè)慈祥仁愛的女性，您的靈魂獲得天恩的救贖，帶著生前多苦多難的爸爸，一同升往快樂的天國(guó)，但您永遠(yuǎn)遺愛于人間，遺愛于子孫，并且教喻著您的子女，將這種彌足珍貴的愛心，同樣付諸于您的后代，付諸于我們的鄉(xiāng)鄰、親戚和好友，也付諸于您兒子作為一個(gè)中國(guó)文人所面對(duì)的社會(huì)、國(guó)家、天下生民。
敬愛的媽媽，深深地感謝您！永別了，媽媽！讓我們永遠(yuǎn)緬懷您！
不孝兒 林來梵
二零零九年三月十八日
（舊歷二月二十二日）
在先慈靈前