我試圖尋找到自己最合宜的位置,所以不停地讀書、找工作……。在讀書和求職的生涯中,經(jīng)歷過重要的、不重要的考試至少有幾百場。但惟有三次考試,自己被自己所感動。
我初中的成績簡直不值一提。讀了二次初三,才勉勉強強擠進了一個鎮(zhèn)上的高中。在那個將大學(xué)生稱為“天之驕子”的年代,考大學(xué)是一件非常不容易的事情,升大學(xué)的整體比例不超過3%。那所鎮(zhèn)的高中,理科較強、文科非常的弱。理科班每年高考上本科線的可能會有10個左右(每個班至少有80人),文科班上本科線的更少,大概不會超過5人(每個班也有80多人)。
我的理科成績一直很差,所以在高中時選擇了文科,我也非常地喜歡文科。但高一、高二的成績在班上的排名基本上在第10-20名之間。按照這個成績,上大學(xué)的希望是很渺茫的,我也覺得上大學(xué)對我而言是一個可望不可及的理想。但是到了高三,我的成績長期保持第1名(我們每個月考一次)。是什么化平庸為神奇?想在回首,除了學(xué)習(xí)方法的漸悟之外,就是進入了一種忘我的學(xué)習(xí)狀態(tài)。我的幾本歷史書、政治書已經(jīng)被我完全翻爛,每天連走路都在記憶歷史、地理、政治的知識,在腦海中把這些科目的知識點重新整合以對付考試中的大題。
記得有一次下大雨,學(xué)校被水淹了。很多同學(xué)覺得新奇,或覺得是一個障礙,而我沒有任何的反應(yīng),在水中行走如履平地。我的一位同學(xué)把我一邊在水中行走,一邊拿著歷史書專注地背誦的身影拍了下來,這張照片至今放在我的影集里。
那是用三年時間準備的一次對我的一生影響深遠的考試。在那三年酷熱與寒冷易節(jié)的歲月中,我用平實、智慧幸運地通過了千軍萬馬過獨木橋的考試,把自己的命運之舟推出了那個一個小小而又寧靜的港灣。
如果說高考作為一種別無選擇的考試,1997年的考研則是我第一次在自我意識支配下進行的一場艱苦卓越的考試。 大學(xué)四年,我非?炭嗟貙W(xué)習(xí),我是班上唯一一個連續(xù)三年拿二等人民獎學(xué)金的學(xué)生(為了讓更多的同學(xué)有機會獲獎,一等獎空缺)。在畢業(yè)時,我拿到了四個單位的offer,其中包括湖北省檢察院、武漢市硚口區(qū)法院、留校任教以及深大電話公司。但我做出了一個非常錯誤的選擇,去了湖北省人民檢察院。這種選擇完全是因為不了解自己,不了解單位,甚至還被膚淺、虛榮所誤導(dǎo)。
到了湖北省檢察院后,我很快就意識到自己的不適應(yīng)。我不喜歡充斥整個機關(guān)的各種等級制度和無緣無故的小心翼翼。所以,萌生了考研走人的念頭。
我們那個年代,雖然物質(zhì)條件非常差,但公平競爭的機會比現(xiàn)在多很多。艱辛的努力與豐碩的收獲存在必然和成正比的關(guān)系,包括糾錯的機會。
我準備考回中南政法學(xué)院刑法學(xué)專業(yè)。中南政法學(xué)院的刑法學(xué)專業(yè)師資一直非常的強大。當中南政法學(xué)院刑法學(xué)專業(yè)有一正三副教授時,后來被譽為刑法學(xué)界的泰山北斗的二位老師都還只是講師。曾昭瓊老先生是建國前的留日學(xué)生,在民國時期就已經(jīng)是教授了。師承曾昭瓊老先生的張明楷教授那時已經(jīng)名滿天下,所以考中南政法學(xué)院刑法學(xué)專業(yè)的研究生競爭非常的激烈。1997年報考中南政法學(xué)院刑法學(xué)專業(yè)研究生的有300多人,公費的名額只有5個(自費的還有6個)。
我對專業(yè)課考試充滿自信,因為考的幾門專業(yè)課,包括法理學(xué)、刑法學(xué)、憲法學(xué)、中國法制史、刑事訴訟法學(xué)都是我非常喜歡的課程,而且我以前學(xué)的也非常的好。全國統(tǒng)考的政治我也不擔(dān)心,我認為那是我的傳統(tǒng)強項。我唯一擔(dān)心的就是英語。
在湖北省檢察院上班的時候,我在反貪局工作。反貪工作不僅忙碌,而且毫無規(guī)律,經(jīng)常要通宵上班,還得經(jīng)常出差取證。我撿起英語是從《新概念英語》第三冊開始的,然后就是狂背單詞和做練習(xí)。我記得為了通過這場考試,我背的單詞書和做過的練習(xí)冊一共有二十二本。
當我背了五本英語考研單詞書和做了三本英語考研練習(xí)冊后,發(fā)現(xiàn)自己做模擬題時幾乎毫無進步。有一天憤怒、絕望的情緒終于爆發(fā),我把以前所學(xué)的幾本書全部仍在地上,還把其中一本撕碎,無助地坐在桌前默默地流眼淚。在武大讀書的妹妹剛好去看我,目睹了這一幕。后來,我調(diào)整心態(tài)恢復(fù)了平靜,慢慢地撿起所扔掉的書,重新埋頭苦讀。有一次,我母親公司的一個員工坐送貨的車到武漢來看我,時間是早上六點多種。整個省檢察院的宿舍只有我房間的燈已經(jīng)亮著了。 語言的學(xué)習(xí)需要一個非常漫長、艱苦的過程,在考研學(xué)習(xí)英語的過程中,我深深地體會到了這一點。我不知道如此地努力是否一定會幫助我考過英語,但是我明白,如果我不夠努力,是一定不會過的。
1996年過完年,省檢察院派我去孝感市下面的一個縣檢察院鍛煉。我跟我所在的公訴科姚科長說明了我考研的想法,善良的姚科長成人之美,批準了我長達100多天的長假。我悄悄地潛回武漢,在中南政法學(xué)院后面租了一間小屋,開始了考研的全面復(fù)習(xí)。
武漢的冬天非常的寒冷。我租的那間房子不僅靠北,而且窗戶漏風(fēng)。一張小鐵床,一張桌子,一張凳子,一盞小臺燈構(gòu)筑了一個世界。我坐在那個世界里打禪。
我每天6:00起床,晚上12:00睡覺。除了中午休息一個小時外,我猶如一個入定的和尚,裹在一件黃色的軍大衣里,每天生活單調(diào)地運轉(zhuǎn)著。記得那時的早上,當我學(xué)習(xí)一個多小時后,天才開始發(fā)亮。每每打開窗戶,看到地上的結(jié)冰和白霜一片,總為自己的這種付出、這種精神所感動。
一百多天如一日地這么學(xué)習(xí)著,奮斗著!
到了1997年的元旦,我的神經(jīng)已經(jīng)到了強弩之末。我甚至害怕外面呼嘯的寒風(fēng)吹動屋子旁竹林沙沙作響的聲音。我的師弟喬志超非常友善地把我接入他的宿舍,讓我在那里度過了考研準備的最后半個月。他的同學(xué)都去實習(xí)了,他沒有去。他每天早上起來為我買來早餐、打來開水后再上床去睡“回籠覺”。我則在這份友情的溫暖中開始最后的沖刺。
考試那天,可能是我太緊張英語成績的緣故,在考英語時,我的掌心在零下2度的氣溫中沁出了汗水。當我哈著熱氣走出考場時,才發(fā)現(xiàn)外面已是白雪紛飛,地上已是白茫茫一片。終于,我通過了英語考試,英語得了62分,當年和我一起考研究生的?苹虮究茖W(xué)英語的同學(xué)也就得了60多分。我的專業(yè)考試成績遙遙領(lǐng)先,我終于使出渾身的力氣爭取到了一個難得的公費名額。
研究生畢業(yè)后,我又去了深圳的一個區(qū)檢察院工作。時間再次證明了我對機關(guān)生活的不適應(yīng)。大學(xué)生活的自由、獨立、相對純潔與公正總是仿佛從很遙遠的星空,抑或從靈魂的最深處感召著我。對現(xiàn)實的不滿,推動著我繼續(xù)為選擇而努力。
我一直以為,北京是一個最適合讀書的地方。在我讀書生涯的最后階段,我向往北京的高校,以彌補心中的缺憾。我選擇了清華大學(xué)作為我攻讀博士的學(xué)校。清華的法學(xué)院雖然重建不久,但學(xué)校深厚的平臺以及大師云集,很快使得清華大學(xué)法學(xué)院聲名鵲起。
我知道要想考進清華法學(xué)院讀博士絕非易事。我在深圳的檢察機關(guān)工作期間,幾乎放棄了所有的應(yīng)酬,不管是因公的還是因私的。我在檢察院的辦公室位于北邊的墻角。人微言輕,很少有人關(guān)注到我,我也樂于每天把辦公室的門關(guān)起來學(xué)習(xí)。下班后則迅速回到自己不足三十平米的宿舍繼續(xù)學(xué)習(xí)。這種離群索居的生活狀態(tài)持續(xù)了兩年多。
通過研究生階段的刻苦學(xué)習(xí),再加上后來在北京脫產(chǎn)學(xué)習(xí)了一年的英語,我的英語基本上過關(guān)了,但對聽力還是充滿畏懼。聽說清華的英語考試聽力部分是在教室里用大喇叭放的,我特意去超市買回一個功放機,手指反復(fù)地在“PLAY”和“REW”之間切換。有一天,我突然發(fā)現(xiàn)那臺嶄新的功放機上留下了我兩個清晰的手印。我再次被自己的勤奮和執(zhí)著所感動!
2002年,清華的法學(xué)專業(yè)還沒有獲得一級學(xué)科的資格,只有一個博士點,那就是民商法學(xué)。刑法學(xué)、訴訟法學(xué)、法理學(xué)等都歸入“民商事權(quán)利的多種法律保護”方向之下。所以,民法學(xué)是考博士的必考科目。 當時有一個師兄,從讀碩士時開始師從馬駿駒老師,一直到讀博士。那一年(2002)據(jù)說民商法試卷由馬老師命題。這個師兄對我說,他對馬老師的研究內(nèi)容非常清晰,他給我劃一些復(fù)習(xí)重點,八九不離十。我半信半疑,由于工作時間緊,還是放下了對民法學(xué)的學(xué)習(xí)。
2002年2月底,我在考試前半個月去了北京,在北大和清華交匯的“三角地”租了一間房子。那里幾乎清一色住著準備考清華、北大的人。 到了北京,師兄告訴我,民法試卷不是馬老師出的,而是崔建遠老師命的題,他對我愛莫能助。我一下子感覺到了北京的寒冷,冷到心里去了,甚至背著行李馬上回深圳的想法都有。一個人呆坐在租來的那間小屋子的床上,看著桌上堆放的民法學(xué)原理上、下冊,還有復(fù)印的馬駿駒老師、崔建遠老師發(fā)表的論文,心里在想:“我怎么才能在半個月的時間里看完這些資料?”
我決定硬著頭皮留下來,我已經(jīng)為這場考試準備兩年了。我想:“如果我這次考不上,我以后再也不會考了”。因為我已經(jīng)盡了最大的努力了。 我決定以半個月的時間完成無法想象的任務(wù)。在接下來的半個月里,我成天都在忐忑不安地看著民法資料。
考試的前一天晚上,北京刮起狂風(fēng)。凌晨2點多鐘,狂風(fēng)將我租的房屋前的自行車全部吹倒。我驚醒過來后繼續(xù)看民法資料。 天亮了,風(fēng)停了,太陽也出來了。我騎著一輛借來的自行車,迎著陽光從清華西門一直往東走,心里覺得輕松和愜意。不管考試結(jié)果如何,這種長期緊張備考的生活狀態(tài)到了該結(jié)束的時候了。
考試非常的順利!基礎(chǔ)英語、專業(yè)英語,還有我鐘愛的刑法學(xué),幾乎沒有遇到很大的麻煩。民商法學(xué)試卷出的非常人性化,崔建遠老師考慮到了我們這些“雜七雜八”專業(yè)的考生,放低對我們民商法知識的期待和要求,只是讓我們在六道題里面選做三道題。我記得我選擇了一道“民事責(zé)任與刑事責(zé)任的比較分析”,一則這道題畢竟與刑法學(xué)有關(guān),我至少還可以就刑事責(zé)任部分寫出一點內(nèi)容來;二則我想通過我對考題的選做告訴改卷的老師:我不是報考民商法專業(yè)的,還請手下留情。
也許是我的小聰明起了作用,我的民商法學(xué)試卷最后的得分是64分。盡管剛好及格,但畢竟幫助我過線了。加上我英語和刑法學(xué)優(yōu)勢,我終于從三十多名考生中脫穎而出,以第一名的成績考取了張明楷教授的博士研究生。我以執(zhí)著成就了自己的理想!
在似水年華的輪回中,我偶爾看到有些孩子抱怨父母給自己的太少,或父母為了孩子的考研、考博而四處奔走時,不禁回憶起那三次考試。我為自己當初的付出自豪,為自己的執(zhí)著感動。
作者簡介:吳學(xué)斌,男,湖北省天門市人。1995年獲中南財經(jīng)政法大學(xué)(原中南政法學(xué)院)法學(xué)學(xué)士;1997年,考入中南財經(jīng)政法大學(xué)刑法學(xué)專業(yè),師從齊文遠教授,1999年獲得法學(xué)碩士學(xué)位;2002年,考入清華大學(xué)法學(xué)院,師從張明楷教授,2005年獲得法學(xué)博士學(xué)位;2006年,進入中國人民大學(xué)刑法學(xué)博士后流動站,師從高銘暄教授,F(xiàn)為深圳大學(xué)法學(xué)院教授,碩士生導(dǎo)師。2010年12月,被清華大學(xué)法學(xué)院聘為法律碩士研究生導(dǎo)師。
