為了更好地創(chuàng)造現(xiàn)代和未來(lái),我們不得不經(jīng)常回到古代世界去尋找經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),“讀史能使人明智”已構(gòu)成了我們當(dāng)下大多數(shù)知識(shí)分子信仰世界的一部分。而談及歷史,思想史無(wú)疑尤其應(yīng)受到重視,雖然柯林武德那句“一切歷史都是思想史”的論斷幾乎被人演繹成為笑談,但不容否認(rèn)的是,對(duì)于現(xiàn)代人而言,回到古代世界想要得到的和能夠得到的可能只是思想了(當(dāng)然盜墓賊例外,他們眼中只有財(cái)寶)。
但老實(shí)說(shuō)再?zèng)]有比讀史更具風(fēng)險(xiǎn)的事情,歷史并非一個(gè)陳列在那里可以感觀的客體,真實(shí)的歷史和思想常常被淹沒在浩如煙海的史料之中,事實(shí)上基本是沒寫出來(lái)就沒有歷史,沒有寫出來(lái)就沒有思想,在一定意義上可以說(shuō)書寫對(duì)于歷史和思想的呈現(xiàn)具有決定性的作用。但“‘歷史’與‘寫的歷史’,乃系截然兩事”,“盡信書,則不如無(wú)書”(《孟子·盡心下》),閱讀書寫的歷史難免偶爾會(huì)非但不能使人明智,反而是使人越來(lái)越糊涂。
如何書寫中國(guó)古代的法制思想世界將是我們始終面臨的一個(gè)挑戰(zhàn)。由于中國(guó)古代世界的異常復(fù)雜,任何一種方式都將不可避免地具有缺陷。本書從建構(gòu)中國(guó)古代政治和法制的四種力量(主體)所具備的道(規(guī)則)入手,將那些碎片化的思想和制度重新構(gòu)建成一個(gè)嚴(yán)密而富有條理的思想世界,使人得以立體而系統(tǒng)地逼近中國(guó)古代的法制世界,看到由天道、神道、人道和君道構(gòu)建起來(lái)的一幅和諧的思想畫面,思想因此變得整齊有序,邏輯和歷史具有了統(tǒng)一的可能,故無(wú)疑是一種值得嘗試的做法。
中國(guó)古代的法制已經(jīng)成為歷史遺跡,這與其說(shuō)是現(xiàn)代化的結(jié)果,不如說(shuō)是20世紀(jì)前半葉中國(guó)社會(huì)的變革,由天、神、君、民構(gòu)成的中國(guó)古代政治和法律結(jié)構(gòu)解體,天、神、君被打翻在地,原來(lái)的臣民試圖變成公民,為中國(guó)古代法制提供思想支撐的天道、神道、人道和君道基本上全部坍塌所致。
“道之大原出于天,天不變,道亦不變”(《漢書·董仲舒?zhèn)鳌罚珕?wèn)題是天變了。在近現(xiàn)代的科學(xué)面前,作為最高主宰的宗教之天完全變成了物質(zhì)自然之天,在現(xiàn)代人眼中天不再具有任何神圣性,天道不再是人道的合法性根源?萍既招略庐悾鐣(huì)日益世俗化,政教分離,神道的影響日漸式微!叭V”以及愚忠、愚孝遭受到了革命性的批判,傳統(tǒng)人道的大部分內(nèi)容失去了合法性。君之不存,君道當(dāng)然也就失去依托的基礎(chǔ)。伴隨天道、神道、人道和君道的坍塌,中國(guó)古代的法制注定要被歷史的煙塵所掩埋。
在對(duì)中國(guó)古代的政治和法制以及支撐它的思想有一個(gè)準(zhǔn)確系統(tǒng)深入的理解與把握的基礎(chǔ)上,筆者感覺還有一些話不得不說(shuō)。
首先,為了正確理解中國(guó)專制時(shí)代的政治、法制和歷史,我們有重新檢討和評(píng)價(jià)儒家和法家的必要。
長(zhǎng)期以來(lái),儒學(xué)(經(jīng)學(xué))作為中國(guó)古代官方的統(tǒng)治學(xué)說(shuō),被認(rèn)為是應(yīng)當(dāng)為中國(guó)古代的專制制度,以及近代以來(lái)的落后挨打局面承擔(dān)主要的責(zé)任,近代以來(lái)中國(guó)發(fā)生的歷次反傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng),矛頭都主要針對(duì)儒家,針對(duì)“孔老二”,這是很不公允的。
實(shí)際首先應(yīng)對(duì)這一切災(zāi)難承擔(dān)責(zé)任的是法家。法家打著改革和法治的旗號(hào),迷惑了近代以來(lái)無(wú)數(shù)聰明的中國(guó)人。法家提倡改革和法治不假,但是提倡建立極權(quán)的君主專制制度更是事實(shí),法家是中國(guó)專制制度理論的發(fā)明者。
法家學(xué)說(shuō)是中國(guó)古代早產(chǎn)的一個(gè)思想怪胎:一方面提倡絕對(duì)的忠孝觀念,主張建立君主專制制度,其思想具有鮮明的前現(xiàn)代色彩;另一方面其思想又是完全現(xiàn)代性的。法家不信鬼神,沒有任何超驗(yàn)的思想和原則作指導(dǎo),將一切都還原為物質(zhì)主義,其所有主張都來(lái)自現(xiàn)實(shí)的人性和經(jīng)驗(yàn)事實(shí),都經(jīng)過(guò)功利主義的計(jì)算。法家實(shí)現(xiàn)了法律和道德的完全分離,法家的法是完全實(shí)證主義的。
作為“帝王之具”(《韓非子·定法》)的法律,在法家看來(lái),其好壞以及是否符合目的,完全以帝王的利益和嗜欲為標(biāo)準(zhǔn),故法家的法是沒有任何約束的荼毒民眾的洪水猛獸。而儒家的天道、仁政、王道、湯武革命、天人感應(yīng)和災(zāi)異譴告等學(xué)說(shuō),事實(shí)上長(zhǎng)期扮演了試圖馴服法家豢養(yǎng)的這頭猛獸的角色。
但儒家的學(xué)說(shuō)也有致命的缺陷。一是儒家也提倡尊君,要求對(duì)君主盡忠盡孝,擁護(hù)尊卑貴賤的等級(jí)制度。二是儒家不迷信鬼神,其早熟的民本主義使其天道最終又回到了人間。儒家學(xué)說(shuō)未能為中國(guó)古代的政治和法制提供一個(gè)完全超驗(yàn)性的裁判者,使王權(quán)事實(shí)上始終高于神權(quán),缺乏馴服君主的強(qiáng)有力工具。這一切使儒家所能做的最多只能是用“仁”來(lái)部分軟化專制制度這頭猛獸鋒利的爪牙,而不能從根本上提供推翻這一制度的思想和學(xué)說(shuō),啟迪民眾走出專制統(tǒng)治的牢籠,故儒家最終也不能從根本上馴服法家豢養(yǎng)的這頭猛獸。
儒家的王道教化一度使中國(guó)人輕視法制建設(shè),治國(guó)不立制,不將所有權(quán)力都置于法律的控制之下,就不能走出人治和專制的怪圈。而法家的霸道法治主張則導(dǎo)演了更多的人間悲劇,歷史事實(shí)表明,法律與道德的分離乃是一場(chǎng)噩夢(mèng),惡法的危害甚于無(wú)法,缺乏平等、民主和自由精神,不能保障人權(quán)的法律不是人民的福祉,而只是災(zāi)難。
其次,中國(guó)古代法制建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,法制要保持長(zhǎng)期穩(wěn)定,就必須有一套成熟的意識(shí)形態(tài)為其提供指引和合法性論證。
中國(guó)秦漢以來(lái)兩千余年的政治基本上是陳陳相因,鮮有變化,維持了一個(gè)所謂“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”,與此間中國(guó)政治和法制的穩(wěn)定是有莫大關(guān)系的,而中國(guó)古代政治和法制的穩(wěn)定性又是與天道、神道、人道和君道這套支撐話語(yǔ)的長(zhǎng)期有效分不開的。我們的民主和法治大廈是不可能安然屹立在少數(shù)人提出的時(shí)髦應(yīng)景口號(hào)之上的,今天我們要在中國(guó)實(shí)現(xiàn)民主和法治,并使其長(zhǎng)期穩(wěn)定和有效地運(yùn)行,也必須為其提供一套強(qiáng)韌有力的意識(shí)形態(tài)來(lái)加以論證和支撐,而這是一項(xiàng)長(zhǎng)期而艱巨的任務(wù)。
再次,當(dāng)大家在對(duì)現(xiàn)代法治自信滿滿之時(shí),可能正在忘記一個(gè)基本的歷史事實(shí)——現(xiàn)代法治在合法性資源上的貧乏性。
談起中國(guó)古代的法制,大多數(shù)人會(huì)馬上想到野蠻和落后,但就是這一被人稱為野蠻和落后的法制,它卻具有天道、神道、君道和人道等諸多思想資源的支撐,與中國(guó)古代民眾的思想、情感和精神緊密相連,具有相當(dāng)豐富和充足的合法性資源。相反,中國(guó)現(xiàn)代的法制已喪失了諸如傳統(tǒng)的天道、神道、人道和君道等合法性資源的支撐,只能建立在理性的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)基礎(chǔ)之上,缺失了超驗(yàn)原則支持的現(xiàn)代法制,其文明和進(jìn)步的另一面實(shí)際是其合法性資源的貧乏。在一個(gè)世俗化的世界里,現(xiàn)代法制只有依靠理性,只有經(jīng)受住科學(xué)理性的考驗(yàn)才能建立起自身的合法性和權(quán)威,而理性本身具有不可克服的缺陷,理性的膨脹正是現(xiàn)代人類社會(huì)悲劇的重要淵藪,其是否能夠擔(dān)當(dāng)?shù)闷瓞F(xiàn)代法制合法性的論證?當(dāng)法制完全失去了超驗(yàn)性價(jià)值的支撐,法律與信仰相分離時(shí)法治是否還具有可能性?這些均是有待我們繼續(xù)考察的歷史命題。
最后,大量的歷史事實(shí)表明,人類對(duì)于自身傳統(tǒng)所作的每一次大決裂,其結(jié)局都是當(dāng)革命的激情燃燒殆盡后又部分回歸于傳統(tǒng),只是對(duì)傳統(tǒng)有所損益而已,人類的文明就是在這樣來(lái)來(lái)回回、跌跌撞撞中蹣跚前進(jìn)的。
中國(guó)的現(xiàn)代化只是中國(guó)制度的文明和進(jìn)步,并不是中國(guó)文化被另一種外來(lái)文化完全取代,故當(dāng)近一個(gè)多世紀(jì)來(lái)的革命日漸淡出中國(guó)大眾的日常生活之后,傳統(tǒng)的部分回歸和復(fù)興就是不可避免的(時(shí)下的國(guó)學(xué)熱、宗教熱即是最好的明證)。無(wú)論我們是否喜歡,中國(guó)傳統(tǒng)的天道、神道、人道和君道(治道)必將部分復(fù)活,因?yàn)樵谒鼈冎虚g存在許多在今天依然具有活力的思想元素。
對(duì)于天道,在我們的思想傳統(tǒng)中,天本來(lái)就有兩個(gè)面向,一是宗教神學(xué)的主宰者之天,一是無(wú)神論的物質(zhì)自然之天,神學(xué)之天坍塌了,但物質(zhì)自然之天還屹立著,故傳統(tǒng)的天道仍然具有部分的有效性,特別是在生態(tài)、環(huán)境等問(wèn)題日益嚴(yán)峻的當(dāng)下,傳統(tǒng)的天人關(guān)系完全有可能以人與自然的關(guān)系的面貌重新粉墨登場(chǎng),包括中國(guó)傳統(tǒng)思想中的“天人合一”等理念都仍然具有現(xiàn)代價(jià)值。中國(guó)傳統(tǒng)的神學(xué)的天道斷裂了,但自然的天道(人與自然的關(guān)系)還有繼續(xù)講下去的必要。
對(duì)于神道,在后革命時(shí)代的今天,鬼神迷信在民眾中又盛行起來(lái),而遍布中國(guó)城鄉(xiāng)的寺廟、道觀、教堂和清真寺表明各種宗教正在中國(guó)大地上復(fù)興,相信宗教必將對(duì)中國(guó)當(dāng)下以及未來(lái)的社會(huì)產(chǎn)生廣泛的影響,實(shí)行政教分離的現(xiàn)代國(guó)家當(dāng)然不應(yīng)當(dāng)再搞愚民的神道設(shè)教了,但正確引導(dǎo)和利用神道來(lái)實(shí)現(xiàn)國(guó)家和社會(huì)的善治則是一項(xiàng)有待研究的重大課題。
對(duì)于人道,其人性論和人倫論仍然具有部分的真理性,現(xiàn)代法制也同樣是建立在一定的人性假設(shè)基礎(chǔ)之上的,中國(guó)傳統(tǒng)的“三綱”已被徹底判了死刑,但是“五!保ㄈ柿x禮智信)在今天仍然具有現(xiàn)實(shí)價(jià)值,值得開發(fā)和利用。
對(duì)于君道,無(wú)論是其中的王道還是霸道,其包含的治道理念和技術(shù)對(duì)于今天以及今后中國(guó)社會(huì)的治理仍然具有教益和啟迪,我們只有正視和超越它們才能建成民主和法治國(guó)家,實(shí)現(xiàn)善治。而在這整個(gè)歷史過(guò)程之中,我們都需要警惕專制主義的僵尸和游魂借助國(guó)故、國(guó)學(xué)、國(guó)粹、傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)等名義復(fù)活或沉滓泛起。
