妻子從北京來(lái)電話(huà)，喃喃地說(shuō)，“我們?cè)诒本┮矝](méi)有多少親人，皮純協(xié)老師病在床上，許老師又這么突然走了……”幾句話(huà)說(shuō)得人心里酸酸的。遠(yuǎn)在香港講學(xué)的我，卻不能最后送許崇德老師一程，心中的愧疚、悲傷、思念只好傾瀉在筆端。
這兩天，從金鐘上完課，夜里回到下榻的水街賓館，就趴在網(wǎng)上瀏覽著許許多多回憶許崇德老師的文章，重讀光明日?qǐng)?bào)王逸吟的“學(xué)而為憲六十載”，文章收入的一些照片�？赡芤菀饕膊恢溃幸粡埵俏覀儗W(xué)生最喜歡的，是許老師在香港大學(xué)拍的，滿(mǎn)頭銀發(fā)，被微風(fēng)吹起，俊朗極了。他說(shuō)，當(dāng)時(shí)是和一些香港學(xué)生在一起。許老師個(gè)頭不高，儒雅俊秀，渾身洋溢著詩(shī)人的氣質(zhì)，極上相。在出版著作時(shí)，我們都建議選這張照片。
許崇德老師性格如水，說(shuō)話(huà)帶著上海人的柔綿，不緊不慢，卻透著中國(guó)學(xué)者的剛毅、自尊。1990年秋天，他參觀美國(guó)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)�、�?dú)立宣言起草人托馬斯·杰弗遜的紀(jì)念堂之后，賦詩(shī)一首，其中“我亦草書(shū)根本法，從來(lái)筆下不輸人”，現(xiàn)在讀起來(lái)，還能感觸到老師的豪邁！真想開(kāi)啟一瓶烈酒，為吾師喝下滿(mǎn)滿(mǎn)一杯。
從54年第一部憲法算起，直到82年憲法，新中國(guó)的幾部憲法，許老師都是親歷者、參與者。他的事業(yè)人生最為輝煌的一頁(yè)，是參與了現(xiàn)行憲法、香港和澳門(mén)特區(qū)兩部基本法的起草，并擔(dān)任香港和澳門(mén)特區(qū)兩個(gè)籌委會(huì)的委員。許崇德老師是新中國(guó)法治的踐行者，他就是Frankfurter說(shuō)的“燈塔里孤獨(dú)的守望人”（the lonely watchers in the tower）。他做到了“家事、國(guó)事、天下事，事事關(guān)心”，他是真正的知識(shí)分子，是知識(shí)分子的楷模。
人民大學(xué)法學(xué)院副院長(zhǎng)胡錦光教授常說(shuō)，“許老師屬于聰明型的那類(lèi)”，其實(shí)，許老師異�？炭唷Ｋ诵葜�，著手撰寫(xiě)《中華人民共和國(guó)憲法史》，洋洋灑灑70余萬(wàn)字，還累病了幾次。我們勸他悠著點(diǎn)，他不聽(tīng)。我知道，他其實(shí)有著很沉重的歷史責(zé)任感。他就是活著的一部新中國(guó)憲法史，當(dāng)時(shí)很多重要的討論、思慮、波折和細(xì)節(jié)，估計(jì)現(xiàn)在也只有他才知曉，他覺(jué)得有責(zé)任寫(xiě)出來(lái)，留給后世�！吨腥A人民共和國(guó)憲法史》這部巨作，可與美國(guó)的《聯(lián)邦黨人文集》媲美。
許老師經(jīng)常給我們講，“不要迷信西方的所謂理論，可以參考借鑒，我們自己也有很多、很好的理論”。他是堅(jiān)定的馬克思主義法學(xué)家。一輩子注重中國(guó)的實(shí)踐，認(rèn)真研究和解決自己國(guó)家的問(wèn)題。他的務(wù)實(shí)學(xué)風(fēng)深深地影響我們一代又一代的學(xué)子。
記得有一次許老師接到教育部的一項(xiàng)任務(wù)，組織編寫(xiě)憲法學(xué)的部頒教材，在編排體例上如何推陳出新，他老人家反復(fù)思量。我當(dāng)時(shí)做他的秘書(shū)，年輕氣盛，尚未入道，對(duì)現(xiàn)在的教科書(shū)體例批判一番。許老師沒(méi)有讓我“吃茶去”，而是把憲法學(xué)的體系、布局詳細(xì)講解了一遍，我才感到自己的膚淺。從與他的交談中，加深了我對(duì)中國(guó)憲法學(xué)的理解，再次領(lǐng)略了他雄厚的學(xué)術(shù)功底，和老一輩學(xué)者的睿智。他不愧為一代宗師，新中國(guó)憲法學(xué)的奠基人之一。
一個(gè)學(xué)者要做到“學(xué)術(shù)史上繞不開(kāi)的人物”，已然不易，要成為“中國(guó)法治建設(shè)史冊(cè)上也繞不開(kāi)的學(xué)人”，更是屈指可數(shù)。許崇德老師兩個(gè)都做到了。
許老師是一個(gè)熱愛(ài)生活、懂得生活、富有情趣的人。他愛(ài)好書(shū)法，贈(zèng)與我的一幅字，我早已裝裱好，掛在家中，漂亮極了。他也吟詩(shī)、善丹青，出過(guò)詩(shī)集，清華大學(xué)法學(xué)院明理樓里有他贈(zèng)送的一幅畫(huà)，他送我的幾本詩(shī)集，我還珍藏在書(shū)房。他還好養(yǎng)花，尤其是他家中沙發(fā)邊上的那一盆蘭草，優(yōu)雅、舒朗、不俗。在人民大學(xué)讀書(shū)時(shí)，師兄們悄悄對(duì)我說(shuō)，許老師和金庸交情深，喜歡看金庸的“成年人的童話(huà)”，家中珍藏一套金大俠贈(zèng)送簽名的武俠小說(shuō)，真是羨煞人也。
許老師為人低調(diào)、謙虛，待人真誠(chéng)，常對(duì)人說(shuō)，“我就是一個(gè)教書(shū)的”。他與武漢大學(xué)法學(xué)院何華輝教授的友誼已成為學(xué)界的一段佳話(huà)。何華輝老師喝酒爽朗，一飲而盡，許老師喜歡慢酌。他們的著作撐起了新中國(guó)憲法學(xué)的一片天。老一輩的友誼傳到我們這一代，依然綿綿不斷。上海交通大學(xué)法學(xué)院葉必豐教授是何華輝老師的弟子，我們初次見(jiàn)面，是在一次會(huì)議上。當(dāng)時(shí)聽(tīng)接待的學(xué)生講，必豐教授在前臺(tái)登記時(shí)見(jiàn)到我的名字，就說(shuō)“我的表弟也來(lái)了”。
許老師走得突然，他的孫子告訴我夫人，“爺爺去世了，醫(yī)生說(shuō)是衰老…，整個(gè)過(guò)程很快，也沒(méi)受什么罪”。好人，天都眷顧，都愛(ài)憐。清華大學(xué)法學(xué)院的唁電，王振民教授堅(jiān)持要親自捉筆，“先生千古，先生走好！”讀著，讀著，我的眼淚又一次流了下來(lái)…