26年前的春天，“大四”，撰寫畢業(yè)論文，有關(guān)中國(guó)法律思想史，我閱讀了新版的瞿同祖先生的舊作《中國(guó)法律與中國(guó)社會(huì)》（以下簡(jiǎn)稱《法律社會(huì)》）；[1]總體感覺“好”，與當(dāng)時(shí)讀過的諸多中國(guó)法律史、法律思想史教科書甚或?qū)W術(shù)著作不同，講道理，有味道。將近10年后，在美國(guó)偶然閱讀了瞿先生的英文著作《清代地方政府》（以下簡(jiǎn)稱《地方政府》），[2]同樣是這種感覺。會(huì)同改革開放以后的其他著作，它們大致確立了我喜歡的那種法律（而不是法律史）學(xué)術(shù)著作的直覺標(biāo)準(zhǔn)。但為什么，一直沒有深究。直到前幾天，瞿先生去世，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》的編輯告訴我，并希望我寫些什么，才把這兩本書重新翻了一遍，才有了這篇文章。
在中國(guó)，即使在學(xué)界，在公開場(chǎng)合，紀(jì)念前輩的常規(guī)方式是高度的——因此難免過度——人品和學(xué)術(shù)贊揚(yáng)，而且秩序不能顛倒。這很好。但這不是學(xué)術(shù)紀(jì)念，還常常會(huì)給年輕學(xué)子一種人品與學(xué)術(shù)成就的錯(cuò)誤因果關(guān)系。我試圖改變一下這個(gè)常規(guī)。我從未見過瞿先生，只能集中著眼于瞿先生的這兩本著作，試圖在中國(guó)近代以來法律史研究的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中探討瞿先生著作的貢獻(xiàn)；特別想冒昧地在更開闊的視野中，基于學(xué)術(shù)，探討一下瞿先生作品的局限，理論的、方法的，不僅與個(gè)人有關(guān)，而且與時(shí)代有關(guān)。這種看似不合常情的文章也許會(huì)比“先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)”的贊美更令我們的學(xué)術(shù)前輩欣慰——畢竟，學(xué)術(shù)是他們奮斗了一生的事業(yè)；學(xué)人最渴望的其實(shí)是理解，而不是“粉絲”。
一、特點(diǎn)
盡管有其他著作，[3]這兩本書無疑是瞿先生的代表作，是在我這一代以下的中國(guó)學(xué)者中影響最廣泛的著作。之前已有不少學(xué)者針對(duì)這兩本書各有所分析、評(píng)論。[4]但若不是以單本書，而是以學(xué)者，作為分析考察的單位，我有以下發(fā)現(xiàn)。
瞿先生對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的法律制度做了除經(jīng)濟(jì)關(guān)系之外的全面的社會(huì)整體分析�！斗缮鐣�(huì)》側(cè)重于考察中國(guó)古代的非正式社會(huì)制度與正式法律之間的關(guān)系，從社會(huì)組織和意識(shí)形態(tài)層面考察法律；關(guān)注點(diǎn)集中在：家族、社會(huì)分層（瞿先生名之“階級(jí)”）和社會(huì)意識(shí)形態(tài)（包括巫術(shù)、宗教和政治法律思想流派）�！兜胤秸穫�(cè)重于考察上層建筑中的（地方）政治與正式法律之間的關(guān)系，可以說是從政治組織層面考察清代的法律。兩書的研究對(duì)象不重合，學(xué)科視角也不相同，但相輔相成，展現(xiàn)了瞿同祖先生眼中和思考中的傳統(tǒng)中國(guó)的政治、法律與社會(huì)。但民間和國(guó)家的分界并不截然，特別是在古代中國(guó)，因此兩書都研究了在功能意義上重疊但指涉并不重疊的位于現(xiàn)代定義的“社會(huì)”或“國(guó)家”之邊緣，介于今天看來明確的政治法律制度與民間制度規(guī)則之間的那些社會(huì)現(xiàn)象。在前書中，主要是家族以及儒、法思想，在后書中則主要是“長(zhǎng)隨”、“幕友”和“士紳”這三類本不在，也無法納入傳統(tǒng)官僚體制但顯然又是傳統(tǒng)政法治理的重要參與者。這也是該書最給人啟發(fā)的章節(jié)。瞿先生因此展示了很顯著的整體主義研究進(jìn)路，這在此前的法律史學(xué)者中沒有，在當(dāng)代中國(guó)學(xué)者也很少能始終有效貫穿這一思路。今天的學(xué)者可能將之歸結(jié)為來自瞿先生年輕時(shí)的社會(huì)學(xué)教育背景（理論），但我認(rèn)為更可能來自他看到和感受到的作為整體的中國(guó)社會(huì)（經(jīng)驗(yàn)）。
整體分析需要研究對(duì)象的整體性，這不是天然給定的，而是研究者的思想構(gòu)建。針對(duì)研究的問題，瞿先生匯集和重組了歷史提供的大量材料。許多后輩學(xué)者鑒于瞿先生的研究材料來自于歷史，因此趨向于把瞿先生的著作視為法律史（編年史）研究，但這是一個(gè)錯(cuò)覺。他的兩個(gè)研究都是韋伯所謂的“理想型研究”。他拒絕了傳統(tǒng)史學(xué)（或看似）以時(shí)間作為構(gòu)建研究對(duì)象的天然，通過抽象，有所為有所不為，他放逐了時(shí)間，放棄了細(xì)部變化，他建構(gòu)了自己的研究對(duì)象——作為整體的中國(guó)。關(guān)于這一點(diǎn)，瞿老說得很清楚�！斗缮鐣�(huì)》“將漢代至清代二千余年間的法律作為一個(gè)整體”；[5]而《地方政府》“選擇以整個(gè)清代為研究對(duì)象……（力求）發(fā)現(xiàn)清代行政統(tǒng)治的一般模式、特征……開放性描述地方政府的結(jié)構(gòu)�！盵6]
如此構(gòu)建研究對(duì)象的理由在于瞿先生的功能主義的法律觀和社會(huì)觀：法律回應(yīng)了整體社會(huì)之需求。因此，在他的筆下，中國(guó)法律不再是之前或之后許多法律史著作那樣的編年史，不只是最高統(tǒng)治者的命令；他的中國(guó)法律幾乎與王朝更替或常規(guī)的政治發(fā)展無關(guān)。這種整體主義并沒有忘記或忽略法律的變化（例如他關(guān)于“同姓不婚”的歷代實(shí)踐或地方實(shí)踐的分析），但瞿先生充分展示了這些法律的實(shí)際變化說到底都回應(yīng)了社會(huì)的變化。瞿先生充分實(shí)踐了對(duì)學(xué)術(shù)問題、研究對(duì)象、理論、分析單位的自覺，而這是許多后代中國(guó)法律史學(xué)者（包括許多追尋和模仿瞿先生的學(xué)人）非常缺乏的。許多學(xué)人常常只關(guān)注如何在前人的法律史研究范式內(nèi)，在史料上、細(xì)節(jié)上或表達(dá)上有所推進(jìn)，貢獻(xiàn)主要是傳承。
貫穿瞿先生研究之始終的大致基于經(jīng)驗(yàn)的中國(guó)本位。所謂中國(guó)本位，并非固守中國(guó)傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)命題、學(xué)術(shù)表達(dá)或?qū)W術(shù)分類，或是對(duì)中國(guó)的強(qiáng)烈偏愛。在書中，我們可以感受到，瞿先生是在一種“世界可比性”的框架中來分析中國(guó)法律、政治和社會(huì)的。他在著述中也不時(shí)引用當(dāng)時(shí)的外國(guó)學(xué)者的各種研究成果，同中國(guó)經(jīng)驗(yàn)對(duì)比；當(dāng)中國(guó)史料或經(jīng)驗(yàn)不足之際，他也曾以論代史，用外國(guó)經(jīng)驗(yàn)研究成果或理論來勾連空缺或作為替代（最典型的表現(xiàn)是在《法律社會(huì)》中關(guān)于早期復(fù)仇的概述）；但總體而言，在他筆下，一是中國(guó)是作為整體展現(xiàn)自身的，因此才有可能以家族來討論法律；二是中國(guó)不是作為西方歷史和經(jīng)驗(yàn)的異端，中國(guó)特點(diǎn)不是作為他厭惡批判（恨）或痛不欲生（愛）或兩種情緒混合的荒謬或錯(cuò)誤展示的。他始終注意了貼近他從史料中看到的以及也許在他的時(shí)代還能比較強(qiáng)烈感受到的那個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，努力展示了他關(guān)切的這些制度如何同中國(guó)社會(huì)在邏輯和功能上緊密地聯(lián)系在一起。他不是沒有主觀好惡，但經(jīng)驗(yàn)本位和中國(guó)本位使他獲得了一種今天看來學(xué)術(shù)上的公允，甚至在一定程度上超越了我后面將分析的當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)對(duì)他的影響。事實(shí)上，在我看來，正是他的《法律社會(huì)》引發(fā)了改革開放后的那一代法學(xué)人重新理解、反思和表述傳統(tǒng)中國(guó)法律的努力。
兩書都展示了瞿先生力求溝通古今和中外的持續(xù)努力，這其實(shí)是廣義的傳統(tǒng)中國(guó)法學(xué)研究進(jìn)入20世紀(jì)后必然也必須經(jīng)過的蛻變，有時(shí)甚至是痛苦的蛻變。除了上面提及的研究進(jìn)路和視角外，這還表現(xiàn)在他對(duì)史料的運(yùn)用上，也表現(xiàn)在瞿先生的敘述和論證上。瞿先生的寫作有相當(dāng)明確的讀者意識(shí)。與之前的法律史著述的讀者不同，《法律社會(huì)》的預(yù)期讀者不是生長(zhǎng)在傳統(tǒng)中的中國(guó)仕人和學(xué)人，而是轉(zhuǎn)型中國(guó)的學(xué)人，甚至大多不是學(xué)人，而是未來的學(xué)人——正日益脫離傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的年輕學(xué)子；他必須展示作為傳統(tǒng)中國(guó)法律之依據(jù)的傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，這是理解前者的社會(huì)語境。《地方政府》一書關(guān)注的是西方社會(huì)的英語讀者，絕大部分是學(xué)人或?qū)W子，他們熟悉相關(guān)的理論，懂得學(xué)術(shù)研究的價(jià)值無涉，但對(duì)清代傳統(tǒng)中國(guó)缺乏基本的了解，因此作者更關(guān)注如何把讀者帶人傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)語境。考慮到讀者，瞿先生后一書的寫作圍繞主題強(qiáng)化了敘述、論證和相關(guān)背景的介紹，而較少斷言。比較兩書對(duì)中文史料的使用，可以發(fā)現(xiàn)，《法律社會(huì)》還有傳統(tǒng)史學(xué)注重材料的痕跡，較多訴諸基于事件的史料展示，以求說服相信史料的中國(guó)讀者反省、反觀，促使讀者理解法律與社會(huì)的關(guān)系，使讀者不再受制于歷代的“法條”�！兜胤秸穭t大量運(yùn)用比較一般性的描述，較少使用有關(guān)個(gè)別事件的文獻(xiàn)，許多文獻(xiàn)資料甚至被轉(zhuǎn)換成了圖表，-表達(dá)更為“現(xiàn)代化”了。這不只是學(xué)術(shù)的深入或?qū)W術(shù)表達(dá)的轉(zhuǎn)變，它更反映了作者力求，并在一定程度上成功溝通了古今學(xué)術(shù)和中西學(xué)術(shù)。這種“講理”也為瞿先生贏得了更多的也許是他當(dāng)年未預(yù)期的當(dāng)代讀者。
社會(huì)學(xué)背景使瞿先生深刻理解了歷朝歷代的字面法律與社會(huì)實(shí)踐中的法律之間存在巨大差距，理解“法律”這個(gè)詞的指涉在中西語境中并不重疊，因此他更關(guān)注非規(guī)范性法律文獻(xiàn)，力求從個(gè)案、判例和其他相關(guān)記事不僅核實(shí)了正式法律規(guī)則在中國(guó)社會(huì)中的實(shí)際狀況，而且展示了官方文獻(xiàn)未予記錄的非正式的法律或?qū)嵺`中的正式法律，把許多“非法律”變成了法律。他把“法律”這個(gè)概念具體化了，語境化了。這兩個(gè)研究可以說是最早的同時(shí)也是比較成功的法律交叉學(xué)科研究。在自己的時(shí)代，他比較好地追求了一種社會(huì)科學(xué)趨向的法律史研究。
二、貢獻(xiàn)
所有這些都是瞿先生的學(xué)術(shù)特點(diǎn)，其實(shí)也是貢獻(xiàn)。但這些可能都不能算實(shí)質(zhì)性的發(fā)現(xiàn)或貢獻(xiàn)，更多的還是對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的改變和豐富，以及對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)智慧的現(xiàn)代表達(dá)。為了充分說明這一點(diǎn)，有必要把瞿先生放在自沈家本以來的中國(guó)法律史研究中來考察。
沈家本的重要法律史著作是《歷代刑法考》，[7]它匯集了豐富的歷史記載，特別是官方文獻(xiàn)，展示了從上古到明代我國(guó)刑法制度的沿革流變，特別是其中的《漢律摭遺》22卷，對(duì)材料征稽探隱發(fā)微，力求窮盡，引用了大量漢代人的說法來解釋漢律，使得今天的人大致可以了解已被當(dāng)時(shí)人遺忘的漢律。但在今天看來，該書以及稍后問世但同樣被認(rèn)為具有總結(jié)性和代表性的法律史著作，即程樹德的《九朝律考》，[8]貢獻(xiàn)都主要在于中國(guó)法制史官方資料的匯集和整理，主要沿襲的還是孔子“述而不作”的傳統(tǒng)。他們沒有或看似沒有什么理論興趣，他們的興趣主要限于正式法律制度的流變。除了專門研究中國(guó)法律史者外，今天的一般讀者很難有興致閱讀這類著作，哪怕是名著，是經(jīng)典。
沈家本和程樹德是19世紀(jì)的學(xué)人，其著作的主要預(yù)期讀者是專門家或傳統(tǒng)政治家（帝王將相或仕人），并非寫給年輕學(xué)子。他們力求傳達(dá)的是政治經(jīng)驗(yàn)，是判斷，而不是學(xué)術(shù)智識(shí)，必須借助的是讀者的政治經(jīng)驗(yàn)和悟性，而不是讀者的理論思維。因此，處在近代以來的“三千年未見之大變革”中，他們的偉大著作受到當(dāng)代大眾讀者的“冷淡”幾乎難免。但也不要全埋怨時(shí)代，或寄希望于時(shí)代，因?yàn)椴⒎切率兰o(jì)的學(xué)人就一定屬于新的世紀(jì)，就會(huì)有新學(xué)術(shù)，就一定能“長(zhǎng)江后浪推前浪”。與瞿同祖同出生于20世紀(jì)，僅比瞿先生年長(zhǎng)7歲，有著與瞿先生看似非常相近的教育（包括留學(xué)）背景的楊鴻烈先生撰寫的同被法律史學(xué)界視為名著的《中國(guó)法律發(fā)達(dá)史》[9]就是一個(gè)典型的例子。盡管使用的是白話文，甚至楊著開篇第一句就引用了西方學(xué)者，全書完全以西方近現(xiàn)代法學(xué)和法律部門分類切割了中國(guó)歷代法律制度：每章都先概述一下該朝代的政治背景，而后按法典（立法）、法院組織、訴訟法、刑法總則分則、民法總則分則、法律思想、法學(xué)家等題目分別闡述。但只要讀幾頁，讀者就會(huì)發(fā)現(xiàn)，除了編撰方式和白話文外，楊鴻烈的整體思維方式和表達(dá)方式都屬于沈和程的學(xué)術(shù)世界。這是有一本“編年史”的法律自身的發(fā)展演變史。除了借用了一些來自西方的新術(shù)語、命題和概念外，你無法深刻感受到作者自己的問題和思考，有的大致是西方法律框架的中國(guó)材料組織。盡管同代，楊鴻烈先生與瞿同祖先生卻生活在兩個(gè)學(xué)術(shù)時(shí)代和學(xué)術(shù)世界。
如果把眼光延展到今天，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，借助于今天中國(guó)高校法學(xué)教育體制、教科書和人才培養(yǎng)體制，沈、程以及特別是楊的編年法律史研究模式、史料組織方式和表達(dá)模式在很大程度上一直在延續(xù)；[10]變化的只是簡(jiǎn)單化的通俗化，增加了現(xiàn)代社會(huì)、當(dāng)代社會(huì)的一些關(guān)鍵詞或流行表達(dá)。讀者或?qū)W生從中也許能感受到中國(guó)法律史的悠久或知識(shí)的浩瀚，卻很難感受到中國(guó)法律人曾經(jīng)的智慧、理性或知識(shí)的力量。但恐龍（古老和龐大）不足以引發(fā)普通研究者的尊敬。相反，瞿同祖先生沒有撰寫教科書，學(xué)術(shù)著述也較少，沒有指導(dǎo)過研究生（沒有弟子），因此沒有直接的傳承，但自1980年代以來，他的著作和研究進(jìn)路主要通過學(xué)術(shù)市場(chǎng)潛移默化地影響了一代不限于法律史的學(xué)人，獲得了相當(dāng)廣泛的自發(fā)的社會(huì)影響，出現(xiàn)了一批或多或少地追求瞿同祖范式的研究著作。[11]
正是在這一中國(guó)法律史研究的學(xué)術(shù)時(shí)間背景下，我們可以看出，瞿同祖先生的貢獻(xiàn)幾乎——夸張一點(diǎn)——令人有“拔地而起”或“橫空出世”的感覺。上一節(jié)分析的他的著作的那些特點(diǎn)實(shí)際上是近年來日益增多的、看似有點(diǎn)另類的法律史或“法律文化”研究的先聲。但就研究的總體深度和水平而言，在我看來，似乎還沒有超過這兩本書，至少?zèng)]有超過《地方政府》�？梢砸粤褐纹较壬膬杀境錾鳛槔�。1991年初版的《尋求自然秩序中的和諧：中國(guó)傳統(tǒng)法律文化研究》，不管有意無意，[12]都可以說是瞿先生《法律社會(huì)》的一個(gè)當(dāng)代版：試圖在總體文化上把握中國(guó)法律和文化的特質(zhì)；而梁治平1996年出版的《清代習(xí)慣法：社會(huì)與國(guó)家》則可以說是《地方政府》的一個(gè)微縮或聚焦的當(dāng)代版，是一個(gè)個(gè)案的實(shí)證研究。但我曾在其他地方指出，[13]前一本書的問題在我看來是過于看重中國(guó)文化的特質(zhì)，過于注重中西文化的“辨異”，把中國(guó)法的特點(diǎn)視為中國(guó)文化的體顯；盡管更為細(xì)致和全面，但在我看來，說服力可能略遜于瞿先生的分析，關(guān)注點(diǎn)也不如瞿先生集中。后一本書可視為《地方政府》的同類研究，但無論運(yùn)用的材料還是分析的細(xì)密或展開的格局，都比《地方政府》略顯單薄和簡(jiǎn)單。一個(gè)不具決定意義、許多人會(huì)懷疑但仍然不能無視的證據(jù)是，根據(jù)中文社會(huì)科學(xué)引文索引的數(shù)據(jù)，過去10年間的引證率，《法律社會(huì)》超過了《尋求自然秩序中的和諧：中國(guó)傳統(tǒng)法律文化研究》，[14]并因此也就超過目前我搜索過的任何活著的中國(guó)法律史學(xué)者的學(xué)術(shù)專著。在這個(gè)意義上說，瞿同祖先生的著作經(jīng)受了時(shí)間的考驗(yàn)，仍然有不可替代性。
三、局限
這種情形其實(shí)未必能令瞿先生欣慰，相反更可能令瞿先生遺憾，因?yàn)檫@部分證明了今天中國(guó)法學(xué)研究在某些方面還沒有超越前人。應(yīng)當(dāng)超越。而且，在重讀瞿先生的著作后，我感到，從今天學(xué)術(shù)發(fā)展水平來看，這種超越也有可能。瞿同祖先生的著作其實(shí)還是存在一些明顯的局限，盡管可以把這些局限歸結(jié)到時(shí)代和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。但不管怎么說，前人的頂峰都應(yīng)成為我們學(xué)術(shù)的出發(fā)點(diǎn)，而不是學(xué)術(shù)生涯的目標(biāo)。
核心問題是理論解說、論證的不足。瞿先生的著述是社會(huì)科學(xué)導(dǎo)向的，這在兩書的“導(dǎo)論”或“引言”中對(duì)研究對(duì)象的構(gòu)建和說明，他關(guān)心經(jīng)驗(yàn)材料而不是法律條文，都是強(qiáng)有力的證明。在他的時(shí)代，他是注重理論論證的，改變了那種以資料見長(zhǎng)、“讓資料說話”的傳統(tǒng)人文史學(xué)風(fēng)格。但在今天看來瞿先生的兩本著作特別是《法律社會(huì)》還有傳統(tǒng)史學(xué)的痕跡，注重史料，論證簡(jiǎn)單，并沒有充分展開其中隱含的理論寓意，因此還是缺乏這些研究本可能具有的更大的理論魅力。例如，瞿先生充分展示了傳統(tǒng)中國(guó)家族關(guān)系與法律的密切關(guān)系和許多細(xì)節(jié)，但沒有探討一個(gè)更確定的也更深入的理論命題：到底是家族支持了法律，還是法律支持了家族？為什么在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)，家族和法律之間的關(guān)系會(huì)表現(xiàn)如此？這是中國(guó)文化的特點(diǎn)還是農(nóng)耕社會(huì)的特點(diǎn)？家庭在傳統(tǒng)中國(guó)僅僅是血緣意義的家庭，或同時(shí)還是借助血緣關(guān)系的經(jīng)濟(jì)組織或政治組織？若家庭同時(shí)是傳統(tǒng)中國(guó)最基本的社會(huì)組織的政治單元，那么法律支持家庭特別是家族難道不就是支持傳統(tǒng)的政治統(tǒng)治？書中沒有細(xì)致提出、辨析和把握這些非常實(shí)在的經(jīng)驗(yàn)命題，沒有提出更深刻的理論命題和闡述，因此在后輩學(xué)者的印象中，瞿先生的作品之所以常常被理解為一種比較大而化之的“法律文化”研究，引發(fā)了許多后輩學(xué)者的不同程度的效仿，[15]并非偶然�！兜胤秸芬粫谶@方面有了較多改善，不僅引證史料少了，更多了概括，而且把地方財(cái)政等因素納入了分析，成為地方政治實(shí)踐的主要結(jié)構(gòu)性變量，但總體的感覺還是描述勝過分析。例如先生發(fā)現(xiàn)了清政府對(duì)因過失“出罪”或“人罪”的官員給予不同懲罰，[16]這本是很有理論意義的，但瞿先生并沒有細(xì)究為什么。而這僅僅是其中一例。
理論的不足在于他的社會(huì)結(jié)構(gòu)功能分析不夠完整。在這兩本書中，尤其是《法律社會(huì)》，他基本上都沒討論社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活，因此必然省略了在結(jié)構(gòu)主義社會(huì)學(xué)分析中本不可省略的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式與社會(huì)、法律和政治之間的互動(dòng)影響。由于缺了這一塊，家族與法律之間或階級(jí)與法律之間的關(guān)系看起來有點(diǎn)像是贅述（tautology）。例如，他展示了在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，法律的功能是服務(wù)家族，但家族的功能又是什么？看起來似乎是“文化”。正是在這里，瞿老給后輩學(xué)人留下了“中國(guó)法律文化”的潛在命題或領(lǐng)域。
可以把瞿先生同費(fèi)孝通先生比較一下。他們同年出生（1910年）、同校（燕京大學(xué)）、同專業(yè)（社會(huì)學(xué)本科和研究生）但入學(xué)僅相差1年（費(fèi)先生1933年和1935年本科和碩士畢業(yè)，瞿先生1934年和1936年本科和碩士畢業(yè)），同樣有較長(zhǎng)留學(xué)背景。費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國(guó)》并沒有引證大量古典文獻(xiàn)資料，甚至根本沒集中討論法律，但費(fèi)老從社會(huì)經(jīng)濟(jì)切入，對(duì)包括傳統(tǒng)中國(guó)家族和禮法在內(nèi)的社會(huì)分析闡釋整體上更有理論的說服力，對(duì)中國(guó)法學(xué)（而不僅是法律史）研究的影響也更廣泛，甚至對(duì)今天中國(guó)社會(huì)法律的發(fā)展仍有強(qiáng)大的解說力和預(yù)測(cè)力。我不是比較兩位學(xué)術(shù)前輩的貢獻(xiàn)高下，而是借此表明，在20世紀(jì)的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型中，理論思路對(duì)資料重組和學(xué)術(shù)闡發(fā)具有何等的重要意義。占有資料最多的計(jì)算機(jī)本身不能貢獻(xiàn)學(xué)術(shù)。
當(dāng)理論不足時(shí)，意識(shí)形態(tài)也會(huì)或多或少地或潛移默化地成為學(xué)術(shù)理論的替代。[17]這一點(diǎn)在《法律社會(huì)》的第二個(gè)主題，即社會(huì)階級(jí)與法律的關(guān)系的分析討論中相當(dāng)顯著。瞿先生一生遠(yuǎn)離政治意識(shí)形態(tài)，今天也沒有學(xué)者認(rèn)為瞿先生的著作中有意識(shí)形態(tài)；但回頭來看，該書的第3章和第4章關(guān)注中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)注重階級(jí)的命題在史學(xué)界至少是有爭(zhēng)論的，基本被否棄了。[18]瞿先生為支持其主題而引用的文獻(xiàn)資料，數(shù)量和解說也頗為牽強(qiáng)。他試圖論證傳統(tǒng)中國(guó)法律支持了各階級(jí)的不同生活方式。首先用飲食為例，但他只寫了短短的四行半字，所引的資料都是先秦的，沒有任何后代的資料；[19]這何以證明整個(gè)傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)在飲食上有強(qiáng)烈的階級(jí)限制，而且是法律的？其他關(guān)于衣著等規(guī)定（限制）盡管引證的資料頗為豐富，但其他學(xué)者完全可以給出更強(qiáng)有力的功能性解說，并且已有學(xué)者對(duì)類似現(xiàn)象給出過更多是信息經(jīng)濟(jì)學(xué)的解釋。
但“階級(jí)”成為瞿先生組織相關(guān)法律與社會(huì)之資料的主題并不是瞿先生自己的理論“差錯(cuò)”。很大程度上是因?yàn)椤半A級(jí)”（階層）一直是社會(huì)學(xué)的重要概念，在民國(guó)時(shí)期，在熱血青年學(xué)人中以階級(jí)眼光看中國(guó)社會(huì)和歷史有天然“政治正確”的意味，當(dāng)時(shí)在不少史學(xué)研究中也頗為流行。[20]一旦從這個(gè)角度看，苛刻如我，甚至?xí)f，瞿同祖先生圍繞“家族”來分析討論傳統(tǒng)中國(guó)的法律和社會(huì)，也可能反映了1930—1940年代青年知識(shí)分子的主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)。想想當(dāng)時(shí)流行的《家》、《春》、《秋》、《雷雨》等批判傳統(tǒng)家族和家庭的小說和戲劇。
指出這些以及其他不可能在此一一指出的問題并不是指責(zé)我尊敬的前輩學(xué)者，身處在20世紀(jì)的劇烈社會(huì)變革和學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型的時(shí)期，任何學(xué)者都不可能甚至不應(yīng)該脫離其社會(huì)以及社會(huì)的局限。沒有一個(gè)學(xué)者能夠在上帝的位置上觀察和寫作。問題在于學(xué)者的研究是否以及在多大程度上超越了時(shí)代的局限，以及對(duì)我們更重要的是如何超越的。正是在這一點(diǎn)上，瞿老的研究表明，盡可能貼近生活，貼近經(jīng)驗(yàn)，堅(jiān)持學(xué)術(shù)的邏輯，才可能部分掙脫流行的意識(shí)形態(tài)前見對(duì)學(xué)術(shù)的影響。這一點(diǎn)已經(jīng)為許多的偉大的思想家的經(jīng)驗(yàn)所驗(yàn)證。
而且，如果歷史地、語境地看，我所分析的這些所謂“局限”甚至未必是局限，也可能是優(yōu)點(diǎn)。例如較少理論分析和闡述可以避免強(qiáng)加于人，因此作者把更多的想象、思考和理論概括的空間留給讀者，對(duì)史學(xué)或經(jīng)驗(yàn)研究而言，這也許更是優(yōu)點(diǎn)。而學(xué)術(shù)作品受時(shí)興的意識(shí)形態(tài)或理論話語的影響，在另一意義上也可以說反映了瞿先生對(duì)時(shí)代新思想的敏感，在某種意義上表現(xiàn)的也可能是勇于學(xué)術(shù)挑戰(zhàn)。我們不苛求前輩學(xué)者。更重要的是，我們或許由此可以得出一個(gè)政治不正確的結(jié)論，是否受意識(shí)形態(tài)影響并非判斷一項(xiàng)研究有無學(xué)術(shù)價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)。有意迎合意識(shí)形態(tài)當(dāng)然不是學(xué)術(shù)，但刻意追求無意識(shí)形態(tài)說不定恰恰是在迎合某種意識(shí)形態(tài)。哪怕是站在上帝位置上寫作，也會(huì)在宗教信仰上或意識(shí)形態(tài)上與佛教或伊斯蘭教或無神論者格格不入。
四、啟示
瞿同祖先生去世了，他履行了他的學(xué)術(shù)使命，但有許多大小學(xué)術(shù)問題仍然值得我們反省和深思。
自清末以來，中國(guó)學(xué)術(shù)的轉(zhuǎn)型今天仍然在繼續(xù)。如果瞿先生的路子是對(duì)的，那么他例證了：第一，應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持從社會(huì)科學(xué)的進(jìn)路重構(gòu)對(duì)中國(guó)社會(huì)和法律的理解。這并非排斥傳統(tǒng)的人文解釋學(xué)，但相對(duì)而言，社會(huì)科學(xué)的傳統(tǒng)在現(xiàn)代中國(guó)根基還不深，從這一角度對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文獻(xiàn)的整理很不夠，需要加強(qiáng)。社會(huì)科學(xué)至少提供了一種新的處理歷史材料的新進(jìn)路。第二，盡管需要強(qiáng)化法律的職業(yè)訓(xùn)練，但同樣需要法律的交叉學(xué)科研究中國(guó)社會(huì)，需要強(qiáng)化經(jīng)驗(yàn)研究，把法律嵌入到中國(guó)社會(huì)中來理解。在這個(gè)層面上看，瞿先生的啟示不應(yīng)限于法史學(xué)，其意涵遍及所有的部門法學(xué)。第三，應(yīng)盡可能地在開闊的國(guó)際學(xué)術(shù)視野中，以中國(guó)問題為本位來研究，盡可能貼近中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，貼近生活中的法律，中國(guó)經(jīng)驗(yàn)本位并不會(huì)降低學(xué)術(shù)的質(zhì)量和貢獻(xiàn)，關(guān)鍵是是否真的是研究，是否有能力。第四，中國(guó)學(xué)術(shù)同世界的接軌不是放棄研究中國(guó)問題或用西方概念范疇“套”中國(guó)，而是要把中國(guó)經(jīng)驗(yàn)一般化、學(xué)術(shù)化、可交流化。在這四個(gè)方面，并且不止這四個(gè)方面，瞿先生都是現(xiàn)代中國(guó)法學(xué)界杰出的學(xué)術(shù)代表之一。
瞿先生在學(xué)術(shù)上是始終進(jìn)取的。他是社會(huì)學(xué)出身，卻首先在法律制度史上有所貢獻(xiàn)；52歲時(shí)出版《地方政府》，標(biāo)志著他的研究領(lǐng)域進(jìn)一步擴(kuò)展�？梢韵胍�，這每一步拓展都要求他作出新的努力和付出。值得注意的是，他的努力并不是為了擴(kuò)展而擴(kuò)展，不僅僅是研究領(lǐng)域或?qū)W科的擴(kuò)展，如同我在第一節(jié)中分析的，這種擴(kuò)展始終圍繞著從整體上把握中國(guó)社會(huì)的追求，因此看似互不相關(guān)的研究成果在深層次是互補(bǔ)的。這種選題的眼光和自我要求體現(xiàn)的不僅是學(xué)人的自我追求，而且是學(xué)術(shù)的眼光和智慧。瞿先生的學(xué)術(shù)作品并不多，但憑著其作品的質(zhì)量，在現(xiàn)有的、不利于其學(xué)術(shù)成果傳播的學(xué)術(shù)體制中，他靠著其作品本身贏得了高度的學(xué)術(shù)聲譽(yù)。這些都值得我們重新理解什么是學(xué)術(shù)，什么是事業(yè)。
最后一點(diǎn)感觸是在撰寫此文之際才變得日益清晰。我以及不少學(xué)人對(duì)于前輩學(xué)人和他們的學(xué)術(shù)著作的評(píng)價(jià)，往往會(huì)停留在初次閱讀時(shí)（即使多次重讀）的好惡直覺，關(guān)注的往往停留在這些作品處理的那些表層問題，還不大習(xí)慣或缺乏能力把前輩學(xué)者和他們的作品放在一個(gè)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中，放在歷史背景中，細(xì)細(xì)品嘗，嚴(yán)格解剖，關(guān)注其方法論、其視角，以及所有這些與社會(huì)思潮的關(guān)系。我們的閱讀理解的方式應(yīng)當(dāng)不斷豐富，特別是對(duì)那些優(yōu)秀的作品（不僅是學(xué)術(shù)）。如果喜愛到最后僅剩下贊美、捍衛(wèi)和固守，放棄了深入理解，就不可能有學(xué)術(shù)，就不可能有體貼入微的批評(píng)；而沒有這種對(duì)學(xué)術(shù)前輩的不斷審視，在什么意義上，我們可以說已經(jīng)恢復(fù)和建立了學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，承繼了前輩的事業(yè)？我們又怎么可能推進(jìn)中國(guó)的學(xué)術(shù)？
謹(jǐn)以此文悼念瞿同祖先生。
【注釋】*作者單位：北京大學(xué)法學(xué)院。本文是教育部項(xiàng)目“糾紛解決的社會(huì)機(jī)制及其原理”（項(xiàng)目編號(hào)：06JA820002）研究的一部分。
[1]《中國(guó)法律與中國(guó)社會(huì)》，中華書局1981年版（原版1947年）。
[2]Ch’u T’ung-tsu，Local Government in China Under the Ch’ing，Harvald University Press，1962；《清代地方政府》，范忠信、晏鋒譯，何鵬校，法律出版社2003年版。
[3]瞿先生的著述，可參見“附錄7：瞿同祖先生學(xué)術(shù)著作與講稿目錄”，同上注，《地方政府》，第417—418頁。
[4]例如，參見梁治平：《身份社會(huì)與倫理法律》，《讀書》1986年第3期；常安：《時(shí)一例學(xué)術(shù)史個(gè)案的考察——兼談〈中國(guó)法律與中國(guó)社會(huì)〉的范式突破及啟示》，《法治論叢》2003年第2期；陳發(fā)良、郭丁銘：《法史學(xué)研究的里程碑——讀〈中國(guó)法律與中國(guó)社會(huì)〉有感》，《甘肅政法成人教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2006年第4期；徐忠明：《思考與批評(píng)：解讀中國(guó)法律文化》，法律出版社2000年版；范忠信：《譯讀瞿同祖先生的〈清代地方政府〉》，《環(huán)球法律評(píng)論》2004年第4期；陳杰人：《大視野中的小官——讀瞿同祖〈清代地方政府〉》，《法律與生活》2004年第18期；李鳳鳴：《清代縣級(jí)政權(quán)的實(shí)態(tài)考察——〈清代地方政府〉書評(píng)》，《法律書評(píng)》第3輯，2006年版。
[5]《法律社會(huì)》，第2頁。
[6]《地方政府》，第3頁。
[7]沈家本：《歷代刑法考》，張全民點(diǎn)校，中國(guó)檢察出版社2003年版；該書初版時(shí)間據(jù)李貴連教授考證大致是在1928年或1929年間（參見李貴連：《近代中國(guó)法制與法學(xué)》，北京大學(xué)出版社2002年版，第480頁）。
[8]程樹德：《九朝律考》，中華書局2006年版（1927年初版）。
[9]楊鴻烈：《中國(guó)法律發(fā)達(dá)史》，上海書店1990年版（原版1930年）。
[10]最典型的并最有代表性的，參見張晉藩主編：《中國(guó)法制通史》（十卷本），法律出版社1999年版。
[11]這類研究日益增多。最典型的是粱治平在1980—1990年代間的研究，其主要代表作為：《尋求自然秩序中的和諧：中國(guó)傳統(tǒng)法律文化研究》。上海人民出版社1991年版；《清代習(xí)慣法：社會(huì)與國(guó)家》，中國(guó)政法大學(xué)出版社1996年版。
[12]啟發(fā)和影響梁治平的顯然不僅限于瞿同祖的研究。對(duì)他的學(xué)術(shù)思想和風(fēng)格影響更大的可能是費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》以廈黃仁宇的《萬歷十五年》（中華書局1984年版）。
[13]蘇力：《法律文化類型學(xué)研究的一個(gè)評(píng)析》，《學(xué)術(shù)思想論叢》，遼寧大學(xué)出版社1997年版。
[14]根據(jù)中文社會(huì)科學(xué)引文索引（CSSCI）的現(xiàn)有的十年數(shù)據(jù)，《法律社會(huì)》引證次數(shù)為210，《尋求自然秩序中的和諧：中國(guó)傳統(tǒng)法律文化研究》為177次；《地方政府》中譯本因2003年才出版，而《清代習(xí)慣法：社會(huì)與國(guó)家》出版于1996年，兩者無法有效比較。
[15]除了粱治平外，參見張中秋：《中西法律文化比較研究》，南京大學(xué)出版社1991年版；范忠信：《情理法與中國(guó)人——中國(guó)傳統(tǒng)法律文化探微》，中國(guó)人民大學(xué)出版社1992年版；陳曉楓：《中國(guó)法律文化研究》，河南人民出版社1993年版；武樹臣：《中國(guó)傳統(tǒng)法律文化》，北京大學(xué)出版社1994年版；馬作武：《中國(guó)古代法律文化》，暨南大學(xué)出版社1998年版；同前注[4]，徐忠明書。
[16]參見《地方政府》，第213—214頁。
[17]意識(shí)形態(tài)因此有時(shí)具有學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)換的強(qiáng)大功能�！耙庾R(shí)形態(tài)是具有符號(hào)意義的信仰觀點(diǎn)的表達(dá)形式，它以表現(xiàn)、解釋和評(píng)價(jià)現(xiàn)實(shí)世界的方法來形成、動(dòng)員、指導(dǎo)、組織和證明一定的行為模式和方式，并否定其它的一些行為模式和方式�！眳⒁姡ㄓⅲ┐骶S·米勒、韋農(nóng)·波格丹諾主編：《布萊克維爾政治學(xué)百科全書》，鄧正來等譯，中國(guó)政法大學(xué)出版社1992年版，第345頁。
[18]例如。錢穆（以及其他一些）先生就不認(rèn)為傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)是一個(gè)強(qiáng)調(diào)階級(jí)或身份的社會(huì)。參見錢穆：《中國(guó)歷代政治得失》，三聯(lián)書店2002年版，第171—172頁。
[19]參見《法律社會(huì)》，第139頁。
[20]參見張鳴：《民國(guó)的三個(gè)面相》，《讀書》2008年第10期。