飛逝的時(shí)光,把我?guī)氲?4個(gè)人生之年。到這時(shí),理當(dāng)“回首來(lái)時(shí)路”,反省一下自己的貢獻(xiàn)。人好不容易來(lái)到世間一遭,總得有點(diǎn)目的。那目的,應(yīng)當(dāng)是對(duì)社會(huì)或多或少有點(diǎn)貢獻(xiàn)。我有此念頭,倒不是什么偉大理想教育的結(jié)果,而來(lái)自蒙童時(shí)代我父親講授的《三字經(jīng)》:“犬守夜,雞司晨,茍不學(xué),曷為人;蠶吐絲,蜂釀蜜,人不學(xué),不如物!
貢獻(xiàn),貢獻(xiàn)。自上大學(xué)至今,除了溫飽以外,念茲在茲的就是貢獻(xiàn)。今天回想起來(lái)。如果有過(guò)成績(jī),那就是“貢獻(xiàn)”之心驅(qū)使;如果一無(wú)所成,那也是因?yàn)榧庇谠顼@“貢獻(xiàn)”。成我敗我,興我誤我,皆惟“貢獻(xiàn)”。
我上大學(xué),學(xué)法律,皆系偶然。1976年4月,我未滿(mǎn)17歲,在一個(gè)“耕讀中學(xué)”讀了幾個(gè)月的高中,就逃回村里作了民辦教師(每月能拿5元錢(qián)!),開(kāi)始了我誤人子弟的生涯。1979年9月某日,我的表兄陳勝恩老師來(lái)家小敘,偶然說(shuō)到高考,建議我“明年試試”。于是,我參加了 1980年的高考,考分為全縣文科第一名;于是第一、二志愿填報(bào)蘭州大學(xué)中文系、武漢大學(xué)歷史系(我認(rèn)為文科最好的專(zhuān)業(yè)是中文和歷史);但表兄硬是為我作主把第三志愿“西南政法學(xué)院”改成第一志愿,我這才偶然地入了“法門(mén)”。設(shè)若沒(méi)有表兄的那番建議,設(shè)若他沒(méi)有幫我改志愿,我哪能上大學(xué),那能入法界?命運(yùn)就是這般偶然。
剛進(jìn)大學(xué)的前后,我的想法很簡(jiǎn)單:法律是“專(zhuān)政工具”,學(xué)法律的人將來(lái)做公檢法的干部,掌握“刀把子”,威風(fēng)而且神秘。當(dāng)時(shí)我想,既然選擇了學(xué)法律,將來(lái)一定要為捍衛(wèi)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政、鎮(zhèn)壓反社會(huì)主義的壞人作出貢獻(xiàn)。但是,在大學(xué)的思想氛圍中熏陶沐浴了一番以后,情形就大不一樣了。我的觀念發(fā)生了翻天覆地的轉(zhuǎn)變,我脫胎換骨地變了個(gè)人。
我在西南政法大學(xué)的這四年(1980~1984),是中國(guó)改革開(kāi)放后政治氛圍或社會(huì)思潮變化最為劇烈的四年,也是我個(gè)人思想觀念發(fā)生革命質(zhì)變的四年。那四年,在剛剛為“天安門(mén)事件”平反之后,黨和政府在全國(guó)推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制、分田到戶(hù),取消“階級(jí)斗爭(zhēng)”提法,取消階級(jí)成分劃分(地、富、反、壞、右都變成與我們貧下中農(nóng)平等的公民),為千千萬(wàn)萬(wàn)“反革命”、“走資派”、“右派”平反,否定“文革”(將我們從前看成神圣的“圣戰(zhàn)”運(yùn)動(dòng)的文革定性為“十年浩劫”),高揚(yáng)“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的大旗,還準(zhǔn)備跟臺(tái)灣的國(guó)民黨反動(dòng)派搞好關(guān)系。這一切,在我看來(lái),簡(jiǎn)直都是“資本主義復(fù)辟”,是反革命修正主義分子奪取了政權(quán)。記得上大學(xué)之初,我曾在日記中寫(xiě)道:“太可怕了,中國(guó)變修了。反革命分子都卷土重來(lái)了,我們要暗無(wú)天日了,我們廣大勞動(dòng)人民要吃二遍苦受二遍罪了!
在那四年里,西南校園的思想空氣,似乎每天都有新的火藥桶發(fā)生爆炸。學(xué)校的教學(xué)樓、食堂、宿舍樓無(wú)所不在的墻報(bào),都是思想論戰(zhàn)的“刀光劍影”大擂臺(tái)。先是“人生觀”大討論,“回首文革”的“傷痕文學(xué)”盛行,“人本質(zhì)是自私的”這種“資產(chǎn)階級(jí)腐朽人生觀”堂而皇之地上了墻報(bào),有人贊許,有人大罵。接著是討論《苦戀》:“我愛(ài)祖國(guó),祖國(guó)愛(ài)我嗎?”,贊成者說(shuō)這破除了“愚民主義”的“祖國(guó)崇拜”;反對(duì)者說(shuō)這有“離間青年和祖國(guó)”的“險(xiǎn)惡用心”。接著是重新評(píng)價(jià)“文革”和毛澤東,有人說(shuō)“文革”一無(wú)是處,有人說(shuō)誰(shuí)否定文革我就跟他拼命;有人說(shuō)毛澤東小農(nóng)意識(shí)嚴(yán)重、不懂馬克思主義,犯了許多錯(cuò)誤、過(guò)大于功;有人說(shuō)“誰(shuí)敢誣蔑毛主席就是我們的敵人”。接著又是“西單民主墻”、“自由競(jìng)選運(yùn)動(dòng)”,有人鼓動(dòng)大家搞自由競(jìng)選參政問(wèn)政,聘請(qǐng)美國(guó)人來(lái)主持或監(jiān)督選舉;有人大罵這是“反革命陰謀”。接著又是重新評(píng)價(jià)馬克思,否定列寧斯大林毛澤東,主張“回到馬克思”、“回到青年馬克思”、“回到民主與人道主義的馬克思”,主張全面討論“人道主義和異化問(wèn)題”,認(rèn)真反省馬克思主義在中國(guó)的異化;有人又說(shuō)“這是危險(xiǎn)的思想傾向”,“是資產(chǎn)階級(jí)自由化”,是“精神污染”,要趕快清除。
在這思想的熊熊爐火中、鏘鏘錘砧中,我被燃燒、被錘煉、被淬火。大一時(shí)我還是個(gè)“;庶h”,記得我在讀了二班蔡鎮(zhèn)舜同學(xué)的《略論“文革”》的大字報(bào)后于日記中寫(xiě)道:“他竟然批評(píng)我們有忠君思想,何其反動(dòng)!我就是有忠君思想。發(fā)自?xún)?nèi)心對(duì)人民之君的忠,對(duì)人民之君的愛(ài),有什么不好?”不久,在另一篇日記中我哀嘆,“思想解放使人們?cè)谡紊蠜](méi)有主心骨”,“思想解放已經(jīng)到了以個(gè)人為中心的極端自由主義階段”,“思想解放使文明傳統(tǒng)喪失”;我為此“痛心疾首”。但是,從大二開(kāi)始,我就發(fā)生了轉(zhuǎn)變;到了大三、大四,我已經(jīng)成了“激進(jìn)民主派”。
1988年北京《瞭望》周刊舉辦“我與這十年”征文競(jìng)賽,我寫(xiě)了一篇文章應(yīng)征(后來(lái)獲獎(jiǎng))。這篇文章標(biāo)題是《從臣民到公民》。文章說(shuō):
自1981年秋開(kāi)始,在老師的指點(diǎn)下,我開(kāi)始研讀大量西方法學(xué)名著。我驚訝地發(fā)現(xiàn):我原有的思想竟是如此陳腐、如此狹隘。我天天喊著“做國(guó)家的主人”,卻原來(lái)甘為“臣民”而不自知。我開(kāi)始接受那些在從前看來(lái)“大逆不道”的觀念:盧梭的“社會(huì)契約論”、“人民主權(quán)原則”、“人民反抗權(quán)理論”,洛克的“人生而平等”,孟德斯鳩的“權(quán)力分立與制衡”,還有他們講的“法律面前人人平等”、“法律至上”等等。讀著這些“新說(shuō)”,我就象梁?jiǎn)⒊壬?dāng)年讀《天演論》一樣----“若受電然”!同時(shí),我又讀了嚴(yán)復(fù)的《法意》按語(yǔ),梁?jiǎn)⒊摹蹲杂蓵?shū)》、《新民說(shuō)》,讀了陳獨(dú)秀、李大釗、胡適、魯迅的著作。我更為驚訝地發(fā)現(xiàn):不久前我所擁有并引以為自豪的觀念,正是近百年來(lái)啟蒙思想家們傾盡全力奔走呼號(hào)要改造或消除的封建臣民觀念;我的品性,正是他們所致力于改造的“國(guó)民劣根性”或“奴隸性”。我被震撼了,深感恥辱、自卑和痛苦。[1]
“從臣民到公民”,這概括了我這個(gè)從山溝里出來(lái)的“農(nóng)村娃”在大學(xué)四年的思想轉(zhuǎn)變歷程,我想也概括了許許多多與我一樣出身經(jīng)歷的同學(xué)們的思想歷程。我們的思想轉(zhuǎn)變,正是那個(gè)時(shí)代的山崩地裂巨變的縮影。
從那以后,我更加強(qiáng)烈地想作貢獻(xiàn):在課堂上或課間,經(jīng)常與老師就政治性“學(xué)術(shù)”問(wèn)題辯論;班會(huì)上,經(jīng)常與輔導(dǎo)員老師或黨員干部同學(xué)辯論,痛斥“御用理論”,激烈反對(duì)“清污”運(yùn)動(dòng);宿舍里,經(jīng)常跟同學(xué)“抬杠”,以被人批評(píng)為“偏激”、“自由化”而自豪。整天一知半解地醉心西方式民主自由法治,天天急于寫(xiě)文章宣傳自己的“自由主義理想”,為“新啟蒙”呼號(hào),主張“反封建”、“開(kāi)民智”、“新民德”、“伸民權(quán)”,猛批領(lǐng)導(dǎo)“僵化的”政治思想和政策做法。終日逃課逃會(huì),衣帶漸寬、形容憔悴,背著滿(mǎn)滿(mǎn)一大軍用掛包的書(shū)籍,出入于各自習(xí)教室,自我炫耀地堆書(shū)兩尺于課桌頭,與人談?wù)摰谋M是“如欲平治天下”、“吾其為東周乎”的高玄話(huà)題,簡(jiǎn)直有點(diǎn)“天下皆醉我獨(dú)醒”的自矜,有點(diǎn)“吾曹不出如蒼生何”的狂妄。那幾年,只要一聞社會(huì)弊端、公德衰落、民心“愚昧”、官吏貪腐、法制被踐、弱者被欺、冤案未昭雪……之類(lèi)的事情發(fā)生,就“怒發(fā)上沖冠”,就“拍案而起”,就把自己當(dāng)成“鐵面御史”,就上書(shū)中央,就寫(xiě)信給報(bào)社,就寫(xiě)火藥味十足的文章。記得有一次曾為遼寧某青年刊物上報(bào)道的一個(gè)驚天大冤案跟同班卓澤淵、徐國(guó)建等同學(xué)商討兩三天,想寫(xiě)一篇石破天驚的文章,題目就叫《我怒發(fā)沖冠時(shí)》。文章寫(xiě)了,寄了出去,泥牛入海。那幾年,我到底寫(xiě)了多少這樣的“怒發(fā)沖冠”的文章,有多少泥牛入海了,我自己也記不得(可惜那時(shí)文章都不興留底稿)。激情如七月流火,如彗星,如閃電,短瞬一現(xiàn),什么也沒(méi)留下,就完了。明天、后天有此類(lèi)信息刺激,又挽起衣袖,奮力揮毫,無(wú)疲無(wú)倦……。
[1] 《瞭望》周刊1988年第41期,1988年10月10日。
