引 子
經(jīng)濟(jì)史家汪敬虞晚年曾有這樣一段回憶:“那是在一個(gè)可容上千人的大禮堂里舉行的。當(dāng)時(shí)我看到面無(wú)表情的周先生坐在臺(tái)下正中,兩旁坐的是他的親屬,有人告訴我那是他的老伴和子女。大會(huì)上除了群眾一個(gè)接一個(gè)上臺(tái)批判以外,還有周先生親屬的揭發(fā)。他們也走上臺(tái),帶著激憤的表情對(duì)自己的親人進(jìn)行聲色俱厲的揭發(fā)批判。這種場(chǎng)面,在后來(lái)的反右等等運(yùn)動(dòng)中,看得多了,也就不以為怪。但在建國(guó)初期第一次看到時(shí),卻很不習(xí)慣,覺(jué)得異乎常情”。(汪敬虞《記憶猶新的回憶》,《近代史研究》2000年6期)其中所記載的,是1952年思想改造運(yùn)動(dòng)中發(fā)生在北大的一場(chǎng)標(biāo)志性的批判會(huì),而那位“周先生”就是大名鼎鼎的前國(guó)立北京大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng)周炳琳先生。
學(xué)運(yùn)當(dāng)闖將,留學(xué)下西洋
清朝光緒十八年(1892),周炳琳出生于浙江黃巖縣上垟鄉(xiāng)的一戶(hù)普通人家。幼讀私塾,后入黃巖璇珠小學(xué),再轉(zhuǎn)學(xué)入椒江前所鎮(zhèn)的天主堂小學(xué),習(xí)法文。光緒三十三年(1907),考入黃巖中學(xué)堂。民國(guó)元年(1912),他正好二十歲,以第一名的成績(jī)畢業(yè)。次年,考入國(guó)立北京大學(xué)預(yù)科,并于1916年畢業(yè)升入法科經(jīng)濟(jì)門(mén)。次年,蔡元培出任國(guó)立北京大學(xué)校長(zhǎng),當(dāng)時(shí)的新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖匯聚北大,極一時(shí)之盛。
從人生的階段來(lái)看,當(dāng)時(shí)的周炳琳正值年輕激進(jìn)的時(shí)期。他深刻感受到了這股社會(huì)變革的潮流,時(shí)代的脈搏不斷敲打著這個(gè)有為青年的心弦,他勇敢地、義無(wú)反顧地參加了這場(chǎng)轟轟烈烈的劃時(shí)代運(yùn)動(dòng)。
1919年5月1日,中國(guó)政府在巴黎和會(huì)上外交失敗的消息傳回國(guó)內(nèi),“中國(guó)人民積聚已久的憤怒像火山一樣爆發(fā)了”。據(jù)許德珩回憶,最初這個(gè)消息是北洋政府外交委員會(huì)委員長(zhǎng)汪大燮告訴蔡元培,蔡又馬上透露給他。次日晚間,北大一部分愛(ài)國(guó)學(xué)生在北大西齋大飯廳舉行會(huì)議,提議由國(guó)民雜志社發(fā)起組織北京各校同學(xué)示威游行。5月3日晚上,又在北大第三院禮堂舉行學(xué)生大會(huì),定于次日協(xié)同其他兄弟學(xué)校齊集天安門(mén)舉行愛(ài)國(guó)大示威。次日,即爆發(fā)了著名的“五四運(yùn)動(dòng)”。
周炳琳不僅親身參與了5月4日火燒趙家樓的行動(dòng),也是五四前幾次大會(huì)的積極參與者。雖然沒(méi)有明確或突出的記載,但從他于是年11月28日刊登在《少年世界》一篇文章就可以看出來(lái)。該文名為《五四以后的北京學(xué)生》,寫(xiě)作時(shí)間在“五四運(yùn)動(dòng)”發(fā)生半年之后,應(yīng)屬有關(guān)“五四運(yùn)動(dòng)”的最早文獻(xiàn)之一。他在文中首先指出“五四是北京學(xué)生思想變遷的大關(guān)鍵”。五四以前,不要說(shuō)那般讀死書(shū)、不思索的學(xué)生絕不想到已成的勢(shì)力要學(xué)生去推翻,就是號(hào)稱(chēng)自覺(jué)的學(xué)生也只曉得‘厭故喜新’,至于‘除舊布新’,他們絕不想是當(dāng)學(xué)生的時(shí)候能夠做的”。他以親歷者的口吻說(shuō),“五月四日那種熱烈的舉動(dòng)、完全感情的沖動(dòng),說(shuō)不上真有‘除舊布新’的覺(jué)悟”,“‘除舊布新’的覺(jué)悟緊接著‘五四運(yùn)動(dòng)’而發(fā)生,……五四運(yùn)動(dòng)雖是感情的沖動(dòng),然而事后覓根據(jù),覺(jué)得這種舉動(dòng)很合于理性。理性的根據(jù)一到手,勇氣陡然增漲,不但消極方面任你政府用怎樣的高壓手段屈服我不了,而且積極方面謀蓄的改造與新的創(chuàng)造”。(周炳琳《五四以后的北京學(xué)生》,《少年世界》第一卷第一期,1920年)由此可見(jiàn),五四當(dāng)天的一些行動(dòng)存在感情激動(dòng)的成分,并非絕然出于理性。而事后更是理性與激情雜糅,最終促成了這場(chǎng)“除舊布新”的偉大運(yùn)動(dòng)。
新文化運(yùn)動(dòng)及五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期,各種主義盛行,各類(lèi)社團(tuán)涌現(xiàn),當(dāng)時(shí)以救國(guó)救民為急務(wù)的運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖們往往同時(shí)參加若干個(gè)團(tuán)體和多種社會(huì)運(yùn)動(dòng)。周炳琳,就是比較典型的一個(gè)。他當(dāng)時(shí)參與的社會(huì)團(tuán)體主要有《國(guó)民》雜志社和少年中國(guó)學(xué)會(huì)。
《國(guó)民》雜志社與《新潮》雜志社和《國(guó)故》月刊社,是當(dāng)時(shí)北京大學(xué)鼎足而三的社團(tuán),它在五四運(yùn)動(dòng)前的若干次北京高校學(xué)生愛(ài)國(guó)請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)中自發(fā)產(chǎn)生。1918年10月20日成立,蔡元培等到會(huì)致辭,并寄以厚望,許德珩、周炳琳、鄧中夏、陳寶鍔、黃日葵等為雜志編委。起初,《國(guó)民》雜志與傅斯年主持的《新潮》對(duì)立性很強(qiáng)。最后通過(guò)李大釗的努力協(xié)調(diào),在反對(duì)日本侵略中國(guó)這點(diǎn)上達(dá)成一致。當(dāng)時(shí),周炳琳不僅擔(dān)任了該雜志的編委,還親自撰文,較早地對(duì)社會(huì)主義思想和運(yùn)動(dòng)進(jìn)行介紹、探討。
而少年中國(guó)學(xué)會(huì)是中國(guó)現(xiàn)代歷史上十分重要的一個(gè)團(tuán)體,它凝聚了當(dāng)時(shí)社會(huì)的一大批精英分子,從某種意義上說(shuō),它造就了一個(gè)時(shí)代。該會(huì)于民國(guó)七年(1918)六月三十日發(fā)起,至民國(guó)八年七月一日始開(kāi)成立大會(huì)。宗旨為:“本科學(xué)的精神,為社會(huì)的運(yùn)動(dòng),以創(chuàng)造少年的中國(guó)”。從名字上看,使大家很容易聯(lián)想到梁?jiǎn)⒊瞧捴巳丝诘摹渡倌曛袊?guó)說(shuō)》,其實(shí)梁氏的影響在少年中國(guó)學(xué)會(huì)創(chuàng)建過(guò)程中的確是存在的。其會(huì)員人數(shù)堪為五四時(shí)期人數(shù)最多的一個(gè),其中名聲顯赫的主要有:許德珩、宗白華、田漢、張聞天、周佛海、周炳琳、李大釗、張申府、劉仁靜、惲代英等。除這些人外,還有后來(lái)成為新中國(guó)主席的毛澤東。但從名單次序來(lái)看,毛澤東當(dāng)時(shí)在學(xué)會(huì)里面并不突出。不管怎樣,在少年中國(guó)學(xué)會(huì)名單中的人物,大多數(shù)后來(lái)占據(jù)各界要津,或成為學(xué)界巨子,或成為實(shí)業(yè)大亨,或成為政界顯要,乃至成為新中國(guó)的締造者。而在國(guó)共第一次合作前后,少年中國(guó)學(xué)會(huì)內(nèi)部成員逐漸分流,成為各主要政黨的代表人物,深刻影響了當(dāng)時(shí)中國(guó)的政局。不僅如此,在學(xué)術(shù)、實(shí)業(yè)等領(lǐng)域,他們也有突出的表現(xiàn)。例如周炳琳在1930年代執(zhí)國(guó)立北京大學(xué)法學(xué)院之牛耳,許德珩成為著名的“左派”教授。
在少年中國(guó)學(xué)會(huì)中,周炳琳應(yīng)屬比較活躍的一個(gè)。他不僅身任第一組編輯員,協(xié)助李大釗等編輯《少年中國(guó)》月刊,還親自撰文主張男女平等和大學(xué)開(kāi)放女禁。而從《少年世界》登載周炳琳的兩篇文章看,他儼然是學(xué)生運(yùn)動(dòng)的積極參與者、忠實(shí)報(bào)道者和冷靜觀察者。可以說(shuō),這一時(shí)期他的思想相當(dāng)活躍,甚至有點(diǎn)激進(jìn)。由于五四以后,政府處置乖張,“不是解散學(xué)校,就是克扣教育費(fèi)”。他在1920年的一篇文章中,對(duì)當(dāng)時(shí)教育被蹂躪的行為表示強(qiáng)烈不滿(mǎn),號(hào)召“少年世界的青年呀!奮斗!犧牲!實(shí)地做去!別當(dāng)作口頭禪!”(周炳琳《一九一九年秋季開(kāi)學(xué)后的北京學(xué)生界》,《少年世界》第一卷第二期,1920年)
目前見(jiàn)諸記載的,他當(dāng)時(shí)所關(guān)心并且較有研究的,主要有兩方面問(wèn)題。其一,探討婦女解放和大學(xué)開(kāi)放女禁的問(wèn)題。他曾《少年中國(guó)》雜志第四期“婦女號(hào)”上著文呼吁“開(kāi)放大學(xué)”與“婦女解放”。該期作為討論婦女問(wèn)題的專(zhuān)號(hào),第一篇刊載的是胡適的文章《大學(xué)開(kāi)女禁的問(wèn)題》。胡適在文末表明自己的立場(chǎng):希望要先有許多能直接入大學(xué)的女子,現(xiàn)在空談大學(xué)開(kāi)放女禁是沒(méi)有用的。周炳琳的文章《開(kāi)放大學(xué)與婦女解放》比較醒目,更具有男女平權(quán)的意味。他旗幟鮮明主張婦女自己解放自己,不容男子插嘴。談到大學(xué)開(kāi)放,他又號(hào)召女同胞們“只要你們能夠打門(mén),開(kāi)門(mén)的人不會(huì)沒(méi)有的”。(周炳琳《開(kāi)放大學(xué)與婦女解放》,《少年中國(guó)》第四期,1919年)與胡適的文章相比,兩者的側(cè)重點(diǎn)有所不同,周炳琳看到了根本的問(wèn)題,即婦女的解放必須由她們“自動(dòng)”完成,并不需要男子們插嘴,只有這樣才是做到了真正的男女平等。而胡適的主張更具操作性,最后北京大學(xué)于1920年率先招收三名女學(xué)生入學(xué),實(shí)際上就是采用了胡適的主張,即在法律沒(méi)有明文禁止男女同校的情況下,招收女生入學(xué)。自從北京大學(xué)開(kāi)風(fēng)氣之先,男女同校漸漸就不再成為一個(gè)問(wèn)題了,而婦女解放更成為現(xiàn)代中國(guó)的一股不可逆轉(zhuǎn)的洪流。
其二,對(duì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的介紹和探討。十月革命以后,社會(huì)主義傳到中國(guó)。他遍查新從歐美來(lái)的雜志,從英文翻譯過(guò)來(lái)一篇《鮑爾錫維克主義底研究》,在1920年1月的《國(guó)民》雜志刊登,將英美學(xué)者對(duì)布爾什維克主義的研究文章介紹給國(guó)人。而在該雜志第二卷第二號(hào)上面,又繼續(xù)探討了“社會(huì)主義在中國(guó)應(yīng)該怎樣運(yùn)動(dòng)”的問(wèn)題。他在考察了當(dāng)時(shí)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)和俄國(guó)社會(huì)主義思想之后,給出他的回答:“挾著經(jīng)濟(jì)改造底熱忱,加入城市底人中、鄉(xiāng)村農(nóng)民中共同生活,默運(yùn)潛移,使工農(nóng)都覺(jué)悟,大家起來(lái)推翻游閑階級(jí)(Leisure Class)、坐食勞動(dòng)階級(jí)、勞而不得食的舊社會(huì),建立共同消費(fèi)、共同生產(chǎn)的社會(huì)”。(周炳琳《社會(huì)主義在中國(guó)應(yīng)該怎樣運(yùn)動(dòng)?》,《國(guó)民》第二卷第二號(hào),1920年)從解決經(jīng)濟(jì)問(wèn)題入手,“建立共同消費(fèi)、共同生產(chǎn)的社會(huì)”,就是他當(dāng)時(shí)對(duì)共產(chǎn)主義理想社會(huì)的理解。
經(jīng)歷過(guò)新文化運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)的洗禮,周炳琳以學(xué)行優(yōu)異獲得了一次難得的出國(guó)留學(xué)機(jī)會(huì)。1920年著名的民族資本家、紡織業(yè)大王穆藕初捐資五萬(wàn)兩,派遣學(xué)生赴歐、美求學(xué),請(qǐng)蔡元培主持,蔣夢(mèng)麟、胡適之、馬寅初等輔助,最終選定段錫朋、周炳琳、羅家倫、汪敬熙、康白情等五名學(xué)生赴美留學(xué)。此舉在當(dāng)時(shí)引起巨大影響,人們將之與清末考察憲政的“五大臣”相比擬,譽(yù)為學(xué)界“五大臣出洋”。
1920年7月1日,少年中國(guó)學(xué)會(huì)在北京宣武門(mén)外岳云別墅召開(kāi)北京會(huì)員第一次年會(huì),并歡送周炳琳、康白情等人出洋留學(xué)。抵達(dá)美國(guó)后,他先入哥倫比亞大學(xué)研究社會(huì)科學(xué)理論。次年,獲得哥大文學(xué)碩士學(xué)位。嗣后,轉(zhuǎn)赴歐洲,入英國(guó)倫敦大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院、法國(guó)巴黎索邦大學(xué)、德國(guó)柏林大學(xué)等研究政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)等。1925年8月,他輾轉(zhuǎn)回到闊別五載的祖國(guó)——一個(gè)仍在內(nèi)憂(yōu)外患的困境中奮力掙扎的古老國(guó)度。
離開(kāi)國(guó)內(nèi)激烈的社會(huì)變革運(yùn)動(dòng),西方世界的大門(mén)驟地向周炳琳打開(kāi)了,而且選擇的空間驀地廣闊起來(lái),他并沒(méi)有繼續(xù)選擇社會(huì)主義的學(xué)說(shuō)或運(yùn)動(dòng)。以今日之視角觀察,周炳琳的這樣轉(zhuǎn)變并非沒(méi)有道理。其一,馬克思主義學(xué)說(shuō)乃西方世界諸多學(xué)說(shuō)之一種,從未出現(xiàn)過(guò)由它“一統(tǒng)天下”的局面。而且,實(shí)際上它在西方世界的經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)科學(xué)乃至哲學(xué)領(lǐng)域,也只是諸多學(xué)說(shuō)之一種。俄國(guó)十月革命、列寧主義、布爾什維克主義等學(xué)說(shuō)雖然具有很大的批判性,在西方世界的確曾經(jīng)引起巨大的震動(dòng),但也不曾也不可能完全顛覆西方社會(huì)存在的基礎(chǔ)。布爾什維克主義在五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期,對(duì)以中國(guó)為代表的東方的影響及其傳播,遠(yuǎn)比在西方世界更深廣、更獲得人心。自從布爾什維克主義、列寧主義等“社會(huì)主義”的學(xué)說(shuō)產(chǎn)生之日起,西方世界就以敵人相待,通過(guò)各種手段加以打壓,盡量減少他們?cè)谖鞣绞澜绲挠绊。也就是說(shuō),布爾什維克主義在中國(guó)更有市場(chǎng),而在西方資本主義國(guó)家很難獲得合理生發(fā)的根據(jù)。在紛繁復(fù)雜、林林種種的經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)、社會(huì)科學(xué)理論中,選擇也就不是唯一的。而且,北京大學(xué)在新文化運(yùn)動(dòng)中提倡學(xué)習(xí)的“德先生”本質(zhì)上也是一個(gè)西方世界的舶來(lái)品,并非來(lái)自獲得新生的蘇俄政權(quán)。周炳琳在出國(guó)前早已受到歐風(fēng)美雨的浸潤(rùn),并且對(duì)民主主義、自由主義心向往之,出國(guó)后作出那樣的選擇也不足為奇,更不應(yīng)該成為責(zé)備或批判的理由。其二,周炳琳等出國(guó)獲得穆藕初的資助,“五萬(wàn)兩”在當(dāng)時(shí)的確可觀,每人每月生活費(fèi)120美金,甚至高于官費(fèi)生,完全可以滿(mǎn)足他們?cè)趪?guó)外的生活、學(xué)習(xí)需要。衣食無(wú)憂(yōu),“有恒產(chǎn)者有恒心”,周炳琳自然會(huì)更投入到相關(guān)學(xué)術(shù)的鉆研中去。他大可不必像赴法勤工儉學(xué)那批革命者,多數(shù)在出國(guó)前抱有一種極力改變現(xiàn)實(shí)的想法,做工、讀書(shū)與革命往往是融為一體的,他們也對(duì)馬克思主義的階級(jí)革命學(xué)說(shuō)相當(dāng)信奉,有很強(qiáng)的功利主義色彩。周炳琳等出國(guó)以前,在學(xué)業(yè)上均打下一定的基礎(chǔ)。出國(guó)后,自然傾向于在學(xué)理上繼續(xù)作深入的研究。如果毫無(wú)專(zhuān)業(yè)知識(shí)的基礎(chǔ),他們也未嘗不會(huì)“見(jiàn)異思遷”,甚至走上革命的道路。不管怎樣,我們還是可以認(rèn)為周炳琳在五年的留學(xué)過(guò)程并沒(méi)有放棄追求救國(guó)救民的道路,他曾經(jīng)在新文化運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)獲得的歷練,以及當(dāng)時(shí)在國(guó)立北京大學(xué)熏陶形成的“自由主義”的獨(dú)立品格,并沒(méi)有褪減多少,他歸國(guó)以后的言行就是最好的證明。“條條大陸通羅馬”,在拯救國(guó)家民族于危難水火的問(wèn)題上也是如此。只要都在全心全意為國(guó)家民族的前途努力奮斗,只要他們沒(méi)有侵害別人的合法權(quán)益、沒(méi)有做損人利己的事情,任何個(gè)人或團(tuán)體都沒(méi)有資格去否定他們所付出的努力,也不可能抹煞他們的功績(jī),更沒(méi)有理由因他們選擇的道路與己不同而斥其為反動(dòng),甚至大加撻伐。
參政又議政,言語(yǔ)復(fù)鏗鏘
周炳琳回國(guó)后,即受聘國(guó)立北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系講師。當(dāng)時(shí)的中國(guó)革命勢(shì)力高漲,國(guó)民黨和共產(chǎn)黨早已結(jié)成“國(guó)民革命”統(tǒng)一陣線(xiàn)。經(jīng)共產(chǎn)黨員李大釗介紹,他加入了當(dāng)時(shí)勢(shì)力占主導(dǎo)的國(guó)民黨。從此,周炳琳作為一名國(guó)民黨員,以自由主義為高標(biāo),既參政又議政,踏上了他“由參加政府而尋求新中國(guó)底希望”的不懈探索之路。
1926年1月,周炳琳南下,任國(guó)立武昌商科大學(xué)教授。“三·一八”慘案發(fā)生后,舉世震驚。他懷著悲憤的心情,放棄教職,只身趕赴南方的革命中心——廣州。7月9日,國(guó)民革命軍北伐開(kāi)始。8月,由當(dāng)時(shí)任國(guó)民黨中央中央宣傳部長(zhǎng)的同鄉(xiāng)顧孟余介紹,在國(guó)民黨中央黨部組織部任干事。
由于北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的節(jié)節(jié)勝利,他隨國(guó)民黨中央黨部北遷,后任武漢國(guó)民政府外交部條約委員會(huì)委員,參與了收回漢口租界的斗爭(zhēng)。1928年春,應(yīng)新創(chuàng)辦的《中央日?qǐng)?bào)》主筆彭學(xué)沛之請(qǐng),為該報(bào)撰寫(xiě)社論等,后又短暫出任國(guó)民黨浙江省黨務(wù)指導(dǎo)委員會(huì)委員兼組織部長(zhǎng)。1929年3月15日至28日,中國(guó)國(guó)民黨第三次全國(guó)代表大會(huì)在南京召開(kāi),正式宣布軍政時(shí)期結(jié)束,開(kāi)始訓(xùn)政時(shí)期,由“中國(guó)國(guó)民黨獨(dú)負(fù)全責(zé)”進(jìn)行訓(xùn)政。周炳琳作為浙江省六名代表之一,出席了該次大會(huì)。會(huì)后,他應(yīng)羅家倫之邀,擔(dān)任清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)系教授。
1930年12月23日,新任國(guó)立北京大學(xué)校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟到校視事,對(duì)北大原有制度多有興革,如根據(jù)新頒《大學(xué)組織法》,改全校為文、理、法三院。1931年6月6日,《北大日刊》公布“本校法學(xué)院下學(xué)年教授名單”,周炳琳為經(jīng)濟(jì)系教授,并任法學(xué)院院長(zhǎng)。即從1931年起,直至1949年,國(guó)立北京大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng)一職長(zhǎng)期由周炳琳擔(dān)任。期間他雖曾短暫出任他職,但是院長(zhǎng)一職仍虛位以待。算起來(lái),他前后十余年掌北大法學(xué)院之舵,發(fā)揮作用、產(chǎn)生影響均相當(dāng)深遠(yuǎn),則其在北大百年歷史、乃至近代大學(xué)教育史上之地位自不容忽視。
在他上任不到半年,“九·一八”事變就發(fā)生了。一時(shí)間,群情激憤,救國(guó)呼聲此起彼伏。事變發(fā)生后,北大教職員也組織了“北大教職員對(duì)日委員會(huì)執(zhí)行委員會(huì)”,商討對(duì)日策略。該會(huì)分別于1931年9月21日、22日,在第二院會(huì)議室召開(kāi)“北大教職員對(duì)日委員會(huì)執(zhí)行委員會(huì)會(huì)議”,法學(xué)院派周炳琳和戴修瓚兩位先生參加,并由周炳琳擔(dān)任大會(huì)主席。第一次執(zhí)行委員會(huì)議決推舉周炳琳、胡適、燕樹(shù)棠三位先生起草致中央黨部及國(guó)民政府函電,請(qǐng)政府向日本嚴(yán)重抗議,要求立刻撤兵,恢復(fù)原狀等。
1932年5月2日,有感于時(shí)事艱難,富有使命感的《獨(dú)立評(píng)論》創(chuàng)刊。該刊秉持自由主義之精神,成為當(dāng)時(shí)一批高級(jí)知識(shí)分子重要的言論舞臺(tái)。而此刊物的審批事項(xiàng)基本是由周炳琳一手操辦的。由于《獨(dú)立評(píng)論》其中一些文章討論的內(nèi)容超出蔣介石政府言論許可的范圍,曾經(jīng)受到的兩次郵寄查扣。而周炳琳之所以能操辦該刊的登記事宜,原因是他在此期間擔(dān)任國(guó)民黨北平特別市黨部委員,所以有諸多便利?梢哉f(shuō),周炳琳是《獨(dú)立評(píng)論》背后有實(shí)力的支持者之一。言其是《獨(dú)立評(píng)論》的支持者,不僅因?yàn)樗麕椭k理刊物登記事宜,更表現(xiàn)在他勇于為該刊撰寫(xiě)文章上。其實(shí),周炳琳在《獨(dú)立評(píng)論》上發(fā)表的文章數(shù)量并不多,一共只有四篇。與其他作者如胡適、傅斯年、陳之邁等相比,他該算是相當(dāng)少的了。但是,讀完這幾篇文章,不能不使我們佩服他寫(xiě)作的魄力和思想的深度。
在這四篇文章中,有三篇是針對(duì)中日問(wèn)題有感而發(fā)。第一篇寫(xiě)作于1932年7月3日,距“九·一八”事變發(fā)生不到一年。當(dāng)時(shí),國(guó)民政府的一些外交行為給人“仿佛已經(jīng)有了對(duì)日新方針”的印象,但又不十分明顯。周炳琳在文中認(rèn)為,未來(lái)的對(duì)日新方針必須注意以下三點(diǎn):第一,此新方針之實(shí)行應(yīng)能收關(guān)內(nèi)外民氣之效;第二,此新方針之實(shí)行應(yīng)能轉(zhuǎn)變國(guó)際視聽(tīng),增強(qiáng)國(guó)際對(duì)滿(mǎn)洲事變之注意;第三,此新方針之實(shí)行,其本身應(yīng)能稍抑制日本之野心。從當(dāng)時(shí)的民氣上看,很需要“全國(guó)一致作有組織的動(dòng)作”,振作士氣,維系民心,否則“東北之失地絕無(wú)收復(fù)之望”。而對(duì)于“一味蠻強(qiáng),根本不講理性”的日本軍閥,不能藉靠“純理性”的解決方法,他認(rèn)為,“對(duì)日新方針中應(yīng)有討伐偽國(guó)一著為其主要部分。我們本應(yīng)早有討伐偽國(guó)一舉,……對(duì)偽國(guó)與對(duì)日本是一而二、二而一的事”。文末,他提醒大家,“時(shí)機(jī)迫矣”,如果不采取緊急、有效的行動(dòng),后果將不堪設(shè)想。ㄖ鼙铡秾(duì)日新方針與討伐偽國(guó)》,《獨(dú)立評(píng)論》第七號(hào),1932年7月3日)
另外兩篇探討中日問(wèn)題的文章均發(fā)表于抗戰(zhàn)前一年,對(duì)日寇的侵略行徑進(jìn)行了無(wú)情揭露和批評(píng)。周炳琳在文中從經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治學(xué)的方面對(duì)日本為侵略中國(guó)制造的詭辯理由,即“人口過(guò)剩”和“將以制俄”,進(jìn)行嚴(yán)厲批判。他首先指出,對(duì)于人口過(guò)剩的問(wèn)題,“其國(guó)之人口未必真成過(guò)剩,即或過(guò)剩,亦不能恃移民出國(guó)以宣泄之”,日本“非基于人民實(shí)際需要而強(qiáng)為攫取他國(guó)土地,適見(jiàn)其武力侵略用心之辣惡”。對(duì)于日本“將以制俄”的理由,他認(rèn)為,“謂俄威脅日本固遠(yuǎn)不若謂日本威脅俄國(guó)之含有真實(shí)意義,F(xiàn)今俄之對(duì)日,情勢(shì)誠(chéng)極緊張,但緊張之禍根不在俄而在日”。周炳琳批評(píng)日本侵略者說(shuō),“禍根在己,而反揚(yáng)言將以制俄,東亞之安定勢(shì)力非日本莫屬”,詭辯若能勝事實(shí),國(guó)際間就沒(méi)有是非可言了。(周炳琳《中日國(guó)交調(diào)整中幾個(gè)要點(diǎn)》,《獨(dú)立評(píng)論》第二二三號(hào),1936年10月18日)
另外一篇文章中,周炳琳更對(duì)日本侵略者提出的“華北特殊化”和“共同防共”的主張進(jìn)行批判。他嚴(yán)厲指出:“所謂兩難題,實(shí)是同一行動(dòng)揭著兩面幌子。華北的實(shí)際特殊化,才是日方的真意向。鬧了一陣熱鬧,原來(lái)還是一個(gè)騙局”!(周炳琳《冀察現(xiàn)局》,《獨(dú)立評(píng)論》第二二八號(hào),1936年11月22日)他并且警告日本侵略者,“一旦踏入廝殺之悲境,甲殺乙,乙亦能殺甲也”。(周炳琳《中日國(guó)交調(diào)整中幾個(gè)要點(diǎn)》,《獨(dú)立評(píng)論》第二二三號(hào),1936年10月18日)生于亂世,百般艱難,身為一介書(shū)生,雖剴切陳詞亦不能挽回危局,惟此良苦用心足堪欽敬。
在《獨(dú)立評(píng)論》時(shí)代,周炳琳曾有一篇文章往往被人們解讀為對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的“攻擊”,那就是《我對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨的批評(píng)》。以今日視角考察,他的那些“批評(píng)”并非空穴來(lái)風(fēng),也完全不是惡意中傷。首先,他分析了中國(guó)共產(chǎn)黨及共產(chǎn)黨青年團(tuán)出現(xiàn)之背景,如“打破現(xiàn)狀之情緒”、“社會(huì)主義學(xué)說(shuō)中平等觀念之得人心”、“蘇俄革命成功之被理想化”等。我們知道,周炳琳在五四時(shí)代就曾研究過(guò)蘇俄的社會(huì)主義思想和運(yùn)動(dòng)歷史,并曾有文章發(fā)表,他對(duì)于社會(huì)主義學(xué)說(shuō)的接受早在共產(chǎn)主義小組建立以前。從他發(fā)表的有關(guān)文章看,他對(duì)社會(huì)主義學(xué)說(shuō)的研究較具學(xué)理特色,與革命者的理解存在一定不同,也就更少工具主義的色彩。而且他與早期中共領(lǐng)袖李大釗、鄧中夏等人交往甚多,因此對(duì)他們的革命理想相當(dāng)熟悉。此外,他早年曾是五四運(yùn)動(dòng)的健將,對(duì)當(dāng)時(shí)“打破現(xiàn)狀之情緒”,可以說(shuō)是親身體會(huì)。
周炳琳對(duì)國(guó)民黨和共產(chǎn)黨的對(duì)比分析似乎才是今天不容易被理解的內(nèi)容。他以社會(huì)革命和國(guó)民革命作為國(guó)民黨和共產(chǎn)黨的之間的差別,并由此認(rèn)為各自政黨應(yīng)在歷史的不同階段采取適當(dāng)?shù)姆绞酵瓿筛髯缘氖姑。他在文中直言不諱:“我對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨的批評(píng)是:該黨年來(lái)政策上最大的錯(cuò)誤在于中途不忠于原來(lái)的認(rèn)識(shí),妄想超越‘國(guó)民革命’階段而突進(jìn)。此舉無(wú)論在理論上在利用機(jī)會(huì)一點(diǎn)上,均屬錯(cuò)誤”?梢(jiàn),他之所以批評(píng)中共原因是他心目中存在一個(gè)預(yù)設(shè)的改造中國(guó)的邏輯,即只有先經(jīng)歷國(guó)民革命,才能進(jìn)行社會(huì)革命。共產(chǎn)黨人不應(yīng)該超越當(dāng)時(shí)國(guó)民革命的歷史階段,“妄想”進(jìn)行社會(huì)革命,否則是行不通的。
該文的最后一段才暴露他的真正立場(chǎng),希望中國(guó)共產(chǎn)黨“迅速放棄其暴動(dòng)政策運(yùn)流寇行為,取得法律上之地位,循憲政常軌,以與國(guó)民黨或其他在朝黨抗衡”。原來(lái),他在這里最希望實(shí)現(xiàn)的根本就不是什么國(guó)民黨的一黨專(zhuān)政,而是希望多種政治勢(shì)力(當(dāng)然包括中國(guó)共產(chǎn)黨)能取得法律上之地位,以憲政和民主為武器與國(guó)民黨和其他在朝黨進(jìn)行抗?fàn)。(周炳琳《我?duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨的批評(píng)》,《獨(dú)立評(píng)論》第六十二號(hào),1933年8月6日)
周炳琳身為國(guó)民黨員,一貫保持著對(duì)革命左派及共產(chǎn)黨的關(guān)注和同情。1932年12月13日,著名左派教授許德珩被國(guó)民黨特務(wù)秘密逮捕,同時(shí)被捕的還有侯外廬、馬敘倫二人。消息傳出后,輿論大嘩,蔡元培、周炳琳等人組織援救。經(jīng)過(guò)多方努力,許德珩被釋放出獄。除此以外,他甚至還同許德珩等人曾經(jīng)給陜北的毛澤東等人送過(guò)食品和衣物。這段鮮為人知的歷史,最近兩年由于知情者張友仁先生的揭示才重見(jiàn)天日。(參見(jiàn)張友仁《周炳琳等教授向陜北毛主席贈(zèng)送火腿等物》,《文匯讀書(shū)周報(bào)》2004年10月1日)
1937年春,在“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”之際,周炳琳出任國(guó)民政府教育部常務(wù)次長(zhǎng)。盧溝橋事變爆發(fā)后,原定由周炳琳擔(dān)任長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)籌備委員會(huì)主任秘書(shū),后改楊振聲代行其事。1938年3月14日,周炳琳、蔣夢(mèng)麟、張伯苓、鄭天挺、秦瓚、施嘉煬、吳有訓(xùn)等在昆明市內(nèi)四川旅行社開(kāi)會(huì),商討籌組西南聯(lián)合大學(xué)事宜。1938年4月2日,國(guó)立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)更名為國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué),仍由三校校長(zhǎng)為常務(wù)委員主持校務(wù)。蔣夢(mèng)麟欲聘周炳琳為總務(wù)委員,周推辭不就,旋奉命赴重慶整頓中央政治學(xué)校,任該校教育長(zhǎng)。兩年后,方回聯(lián)大任教。1944年8月,原西南聯(lián)大法商學(xué)院院長(zhǎng)陳序經(jīng)奉派赴美,提出辭呈,周炳琳繼任該職,后又兼任聯(lián)大法科研究所所長(zhǎng),以迄聯(lián)大結(jié)束。
1938年7月7日,抗戰(zhàn)時(shí)期重要的參政議政機(jī)構(gòu)——國(guó)民參政會(huì)在漢口大戲院召開(kāi)了第一次大會(huì),周炳琳被推選為參政員。從此,開(kāi)始了他八年的“參政”之路。次年2月24日,經(jīng)國(guó)民參政會(huì)第五次會(huì)議討論通過(guò)了周炳琳與周覽等人聯(lián)名提出的“請(qǐng)確立民主法治制度以奠定建國(guó)基礎(chǔ)案”,其中指出值此抗戰(zhàn)建國(guó)之際,“我人尤宜淬勵(lì)民主法治值精神,確立民主法治之制度,以期訓(xùn)政早有實(shí)際的成就,而為憲政預(yù)立鞏固的基礎(chǔ)”。
在每次國(guó)民參政會(huì)上,周炳琳言詞犀利,不留情面,是令國(guó)民政府感到“難受”的幾個(gè)提問(wèn)者之一。如在國(guó)民參政會(huì)的發(fā)言安排上,政府報(bào)告時(shí)間過(guò)長(zhǎng),聽(tīng)者皆感疲倦;而參政員詢(xún)問(wèn)的時(shí)間過(guò)短,很多問(wèn)題沒(méi)等提出,時(shí)間就到了。多數(shù)參政員雖然不滿(mǎn),卻又無(wú)可奈何。而周炳琳與許德珩勇敢站出來(lái),大加撻伐。據(jù)當(dāng)時(shí)報(bào)道,他當(dāng)時(shí)說(shuō),參政員詢(xún)問(wèn)的時(shí)間有限制,為什么政府報(bào)告的時(shí)間反不限制?根據(jù)這幾天的情形,每一個(gè)政府機(jī)關(guān)的報(bào)告時(shí)間和參政員的詢(xún)問(wèn)時(shí)間恰是二十四與一之比,就是一個(gè)政府機(jī)關(guān)報(bào)告所占據(jù)的時(shí)間,等于二十四個(gè)參政員所詢(xún)問(wèn)的時(shí)間,現(xiàn)在要求最低改為十二與一之比”。結(jié)果,同感痛苦的參政員們,對(duì)許、周兩參政員的這一聲明,立即報(bào)以全場(chǎng)鼓掌。他還在參政會(huì)上對(duì)國(guó)民黨政府的貪污腐敗嗤之以鼻,他說(shuō)中國(guó)近年來(lái)風(fēng)氣很不好,鬧得官商簡(jiǎn)直不分,在南美巴西的存款,事實(shí)都是那些貪官污吏的仕宦之家。所以,獻(xiàn)糧獻(xiàn)錢(qián),先要由重慶做起,因?yàn)橹貞c是這種仕宦之家的所在地。
參政會(huì)后,周炳琳在西南聯(lián)大報(bào)告關(guān)于國(guó)民參政會(huì)的情形和他的觀感,《新華日?qǐng)?bào)》還對(duì)此做了專(zhuān)題報(bào)道,大字標(biāo)題為“周炳琳?qǐng)?bào)告參政會(huì)觀感,主張民主政治要徹底”。據(jù)該報(bào)道,周炳琳對(duì)于政府三十四年度施政報(bào)告的審查,認(rèn)為政府雖然有一頂總的帽子,但各部門(mén)的依然是一篇篇的流水帳,較之過(guò)去實(shí)無(wú)多大進(jìn)步。他在報(bào)告最后,又告訴聯(lián)大的同學(xué)們說(shuō),他已和參政員錢(qián)端升氏在參政會(huì)閉幕后舉行的憲政實(shí)施協(xié)進(jìn)會(huì)上,提出了一個(gè)請(qǐng)政府充實(shí)人民基本權(quán)利的提案,包括“各黨各派應(yīng)一律有合法的存在地位”、“各省參政會(huì)的職權(quán)應(yīng)該擴(kuò)大”等。周炳琳?qǐng)?jiān)持認(rèn)為“只有民主政治才能抗戰(zhàn),也只有民主政治才能建國(guó)。民主政治須全盤(pán)的,徹底的,故不以一點(diǎn)點(diǎn)全權(quán)限的擴(kuò)大為已足”。
從《新華日?qǐng)?bào)》這幾則報(bào)道看,周炳琳對(duì)國(guó)民黨政府的批評(píng)不可謂不深刻,而對(duì)民主、憲政和法治的追求也不可謂不執(zhí)著。對(duì)于《新華日?qǐng)?bào)》這樣一個(gè)中國(guó)共產(chǎn)黨在國(guó)統(tǒng)區(qū)的“喉舌”,能對(duì)身為國(guó)民黨員的周炳琳給以這樣密切的關(guān)注和詳盡的報(bào)道,足見(jiàn)當(dāng)時(shí)統(tǒng)戰(zhàn)工作的良苦用心。
而由于國(guó)民黨的腐敗統(tǒng)治,使他漸漸對(duì)自己多年努力的“由參加政府而尋求新中國(guó)底希望”道路開(kāi)始發(fā)生懷疑,因此他拒絕參加所謂的“國(guó)大”,同時(shí)也斷絕了與南京的一切活動(dòng)。1946年11月,國(guó)民黨當(dāng)局置共產(chǎn)黨和民主黨派強(qiáng)烈抗議于不顧,一意孤行召開(kāi)所謂的“國(guó)民大會(huì)”(史稱(chēng)“偽國(guó)大”),國(guó)共談判最終破裂。據(jù)《大公報(bào)》1946年11月13日的報(bào)道,周炳琳與許德珩一致表示“尚無(wú)出席國(guó)大之意”。除此以外,他極力反對(duì)內(nèi)戰(zhàn),1947年5月6日,更公開(kāi)表示拒絕參加國(guó)民參政會(huì),因?yàn)樗缫芽赐竾?guó)民黨內(nèi)戰(zhàn)的陰謀,與國(guó)民政府徹底斷絕關(guān)系。
1947年11月5日,民主同盟被蔣介石政府宣布為“非法團(tuán)體”,勒令解散。周炳琳義憤填膺,聯(lián)合北京大學(xué)、清華大學(xué)、燕京大學(xué)共48位教授,在儲(chǔ)安平主辦的《觀察》雜志上公開(kāi)發(fā)表《我們對(duì)于政府壓迫民盟的看法》一文。文中指出,政府壓迫民盟的做法嚴(yán)重侵害了人民的權(quán)利,要求政府“重作決定”。
在與國(guó)民黨政府逐漸疏遠(yuǎn)的同時(shí),周炳琳在國(guó)共“重慶談判”后,與中國(guó)共產(chǎn)黨的關(guān)系似乎走得越來(lái)越近。如1946年2月,周恩來(lái)、鄧穎超設(shè)宴款待周炳琳及其夫人魏璧女士,席間有王若飛、秦邦憲等作陪。不意兩月后,飛機(jī)失事,王若飛等十余人罹難。周炳琳特修書(shū)一封與周恩來(lái),以示哀悼,感慨地說(shuō)“人生真若朝露,聚散尤嘆無(wú)常”。可見(jiàn),當(dāng)時(shí)周炳琳與周恩來(lái)等共產(chǎn)黨人的關(guān)系已經(jīng)非同尋常了。
然而,生逢亂世,他沒(méi)有悲觀,更沒(méi)有消極,始終是站在現(xiàn)實(shí)的政治生活中。1948年3月1日,受宋子文的資助,前南京國(guó)民政府資源委員會(huì)的負(fù)責(zé)人錢(qián)昌照在北京主持成立中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究會(huì),并決定主辦《新路》周刊。該經(jīng)濟(jì)研究會(huì)和《新路》刊物,被認(rèn)為當(dāng)時(shí)“第三條道路”的代表。北大的周炳琳和清華的潘光旦先后參與其中,建國(guó)后他們二人也曾因此“獲罪”。周炳琳在社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究會(huì)中的活動(dòng)比較缺乏記載,《新路》中有他的一篇文章,完全針對(duì)當(dāng)時(shí)的《中美友好合作通商條約》有感而發(fā)。他在文中一針見(jiàn)血地指出,“祛了外交詞令,赤裸裸露出來(lái)的,是美國(guó)獎(jiǎng)勵(lì)中國(guó)政府戡亂,支持他打內(nèi)戰(zhàn)”,并嚴(yán)厲質(zhì)問(wèn)代表中國(guó)政府的王世杰部長(zhǎng)和代表美國(guó)政府的司徒雷登大使,“不知道他們?cè)诮伙嬒銠壘坪,回到自己的寓所,想到這宗援助眼見(jiàn)九九歸一,要拿來(lái)支持并增劇殘殺,又想到自己多年教育家或宗教家的身份,也感到不安否?”
內(nèi)戰(zhàn)打得如火如荼,周炳琳雖然也曾為和平奔走呼吁,但心里實(shí)在感到無(wú)可奈何。在他給胡適的一封信中就透露了這樣的訊息。他說(shuō),武人只知武力足恃,不惜訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)以解決內(nèi)政糾紛。“在此局勢(shì)中,號(hào)稱(chēng)主人翁之人民呼吁無(wú)靈,而智識(shí)分子尤可憐。……吾人今日于內(nèi)戰(zhàn)雖不能挽回劫運(yùn),然是非須分明,至少應(yīng)持超然的態(tài)度”。在1948年底,他與趙迺摶、樊弘、周作仁、陳振漢等四位教授一起公開(kāi)表示不會(huì)離開(kāi)北平。1949年1月15日,北平市各界團(tuán)體籌組成立“華北人民和平促進(jìn)會(huì)”。何思源、周炳琳、張東蓀、鄭天挺等人應(yīng)邀參加。次日,該會(huì)又推派何思源、周炳琳、何基鴻等11人作為代表,赴香山訪(fǎng)晤葉劍英,商談和平解決北平問(wèn)題。然而,周炳琳在六年后回憶當(dāng)時(shí)的心情時(shí)說(shuō):“當(dāng)人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)接近在全國(guó)范圍取得勝利的時(shí)候,眾人歡騰,我卻變得十分矜持”。對(duì)于這位久經(jīng)風(fēng)霜的五四健將,在新生的政權(quán)下,接下來(lái)的世變可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他的想像。
教育是本職,自由為理想
1931年7月31日,胡適的日記有這樣的記載:“下午與周枚蓀長(zhǎng)談,也關(guān)政治。他是國(guó)民黨員,但終因北大的訓(xùn)練,不脫自由主義的意味。”(《胡適日記全編》第六冊(cè),安徽教育出版社,2001年,頁(yè)140)這一次長(zhǎng)談發(fā)生在周炳琳擔(dān)任北大經(jīng)濟(jì)系教授后一個(gè)多月。同為民國(guó)時(shí)期“自由主義”分子的代表,胡適對(duì)周的評(píng)價(jià)比較恰切。但是,他們的所作所為在“革命”和“專(zhuān)政”的背景下,不僅受到當(dāng)時(shí)社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)條件的限制,更常被人誤解,甚至橫遭社會(huì)之摧折。
民國(guó)時(shí)期北大一些學(xué)科院系的設(shè)置與今天很不相同。五四運(yùn)動(dòng)前,北京大學(xué)有法科,下設(shè)法律門(mén)、經(jīng)濟(jì)門(mén)、政治門(mén)。蔡元培當(dāng)校長(zhǎng)后,法科學(xué)長(zhǎng)先是王建祖,后為黃右昌,三門(mén)中一般以法律門(mén)主任為主席。五四運(yùn)動(dòng)后,遂“廢學(xué)長(zhǎng),設(shè)系主任”,然以往“法科”之觀念并未盡去。黃右昌、王世杰、何基鴻等,相繼為法律系主任。經(jīng)過(guò)“京師大學(xué)校”及“北平大學(xué)區(qū)”前后幾年的擾攘,北大歷史逐漸進(jìn)入一個(gè)新的階段。蔣夢(mèng)麟當(dāng)上北大校長(zhǎng)后,對(duì)北大原有體制進(jìn)行改革。首先取消預(yù)科,改法科為法學(xué)院,以周炳琳為院長(zhǎng)。院內(nèi)設(shè)置三系,政治學(xué)系、經(jīng)濟(jì)學(xué)系,以及法律學(xué)系。從此,除在西南聯(lián)大時(shí)期,曾將社會(huì)學(xué)系并入法商學(xué)院外,北大法學(xué)院長(zhǎng)期保持了這樣的格局。
在周炳琳擔(dān)任北京大學(xué)法學(xué)院長(zhǎng)沒(méi)有多久,就發(fā)生了“九·一八”事變。由于學(xué)潮迭起,北大校務(wù)出現(xiàn)經(jīng)費(fèi)問(wèn)題。在這種形勢(shì)下,校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟和法學(xué)院長(zhǎng)周炳琳多次商討對(duì)策,也曾打過(guò)退堂鼓——二人聯(lián)袂離校,南下上海。據(jù)蔣夢(mèng)麟致胡適和傅斯年的信件稱(chēng),“我這回的離校,外面看來(lái),似乎有些突如其來(lái),其實(shí)不然。枚孫和我兩人,商量了不知多少回,才決定的。學(xué)校的致命傷在經(jīng)費(fèi)的積欠,教員的灰心。兩位也知道好多教員,真是窮得沒(méi)有飯吃。第一批學(xué)生南下的時(shí)候,我們兩人已議決了把北大放棄不辦。……學(xué)生的跋扈——背了愛(ài)國(guó)招牌更利害了——真使人難受。好好一個(gè)人,為什么要聽(tīng)群眾無(wú)理的命令呢?”之所以發(fā)生這樣的事情,原因大致有三。其一,以蔣夢(mèng)麟和周炳琳身為一校之長(zhǎng)或一院之長(zhǎng),“處其位,謀其政”,當(dāng)然希望能在校、院事務(wù)上制定施行他們的教育計(jì)劃。這并非像某些人所說(shuō)的“完全出于鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)的目的”,作為學(xué)校的管理者、教育者出于育人之目的,理由自當(dāng)說(shuō)得過(guò)去。當(dāng)然,因?yàn)槭Y夢(mèng)麟和周炳琳皆為國(guó)民黨員,不可避免帶有“政府派”的色彩,如果他們惟黨部的命令是從,極力推行“黨化教育”,必當(dāng)受人詬病。其二,蔣夢(mèng)麟和周炳琳皆以“社會(huì)精英”自許,尤其周炳琳既有五四的親身經(jīng)驗(yàn),又一貫追求憲政民主的道路,他們改造舊中國(guó)的計(jì)劃也完全是一條“精英路線(xiàn)”,則他們對(duì)于當(dāng)時(shí)的底層社會(huì)運(yùn)動(dòng)和學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)帶有一種居高臨下的、類(lèi)似本能的抵拒。其三,在社會(huì)動(dòng)蕩的年代,欲求若干長(zhǎng)期計(jì)劃殊非容易之事。教育更是“百年大計(jì)”,在這樣的社會(huì)背景下,更是舉步維艱。根本上說(shuō),不論是教育,還是憲政,皆必以社會(huì)穩(wěn)定和具有秩序?yàn)閷?shí)現(xiàn)的前提。對(duì)于穩(wěn)定,在舊中國(guó),各種勢(shì)力你爭(zhēng)我?jiàn)Z,戰(zhàn)亂頻仍,欲求之而不得。對(duì)于秩序,國(guó)民黨試圖按照他們的黨綱和蔣介石獨(dú)裁之需要建立、維護(hù)一種他們心中的“理想秩序”,而以中國(guó)共產(chǎn)黨為代表的各種政治勢(shì)力和團(tuán)體對(duì)國(guó)民黨的“理想秩序”并不滿(mǎn)意,不斷批評(píng)、抗?fàn),甚至以擾亂、顛覆國(guó)民黨的秩序并在此基礎(chǔ)上建立“新”的秩序?yàn)槁氈。這種尋求秩序和顛覆秩序之間的矛盾沖突,在近代中國(guó),由于沒(méi)有一種絕對(duì)強(qiáng)勢(shì)的政治力量來(lái)掌控局面,長(zhǎng)期存在著。由此看來(lái),上述蔣、周二人離校事件既出于偶然,又是當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下的一種必然之事了。因?yàn)槊駠?guó)時(shí)期的北京大學(xué),尤其在南京國(guó)民政府建立以后,早就成了各種社會(huì)矛盾集中表現(xiàn)、爆發(fā)的場(chǎng)所,用一種流行的話(huà)說(shuō)就是“世界上沒(méi)有任何一所大學(xué)能像北大這樣與一個(gè)國(guó)家民族的命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起”。
關(guān)于周炳琳在法學(xué)院長(zhǎng)任上的成績(jī),用當(dāng)時(shí)法律系主任戴修瓚先生的評(píng)價(jià)“長(zhǎng)院以來(lái),多所興革。學(xué)生風(fēng)紀(jì)及在學(xué)成績(jī),已較昔年為進(jìn)步”,這樣的評(píng)價(jià)實(shí)不為過(guò)。他在任職期間,為法學(xué)院的發(fā)展花費(fèi)不少心思。比如借鑒東西方的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),改良法學(xué)院各系的課程設(shè)置。又如,延聘著名學(xué)者來(lái)法學(xué)院任教,深入開(kāi)展法學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)研究活動(dòng)。其中1935年初,派助教張守正赴日本進(jìn)修法律一事足可體現(xiàn)周炳琳注重對(duì)人才的培養(yǎng)辦事的雷厲風(fēng)行。張守正原由本校法預(yù)科升入,1930年畢業(yè)于北大法律系,即留校任教,同時(shí)攻讀李懷亮先生的研究生。1935年3月12日,法律系主任戴修瓚先生以法律系教授會(huì)名義給院長(zhǎng)周炳琳寫(xiě)信,提出擬派張守正赴日考察法律教育的建議,其中謂“查本系助教張守正品學(xué)俱優(yōu),于訴訟法一學(xué)科尤有心得,擬令張助教支領(lǐng)原俸,前往日本調(diào)查,并就其研究之學(xué)科搜集材料”。法律系教授會(huì)的意見(jiàn)當(dāng)天即得到院長(zhǎng)周炳琳的同意,并親筆致函校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟,最終得到學(xué)校允準(zhǔn)。一個(gè)月后,張守正即取道上海,東渡扶桑,并于同年4月22日抵達(dá)東京,開(kāi)始了考察工作。
當(dāng)年周炳琳出于維護(hù)正常教學(xué)秩序所做的一些事情,一度有人解釋成“壓制學(xué)生運(yùn)動(dòng)”。1935年,他在“一二·九”運(yùn)動(dòng)中的表現(xiàn)就被冠上這樣的帽子。今日如能平心靜氣地考察,考慮到周炳琳身為一院之長(zhǎng),教育職責(zé)所在,則對(duì)他的做法似乎會(huì)有更多理解。另外,如果認(rèn)為這是“壓制學(xué)生運(yùn)動(dòng)”,并由此推倒出來(lái)“周炳琳反動(dòng)”的觀點(diǎn),則又與上面所述當(dāng)年年底他與許德珩、勞君展等人惠贈(zèng)毛澤東等食品、衣物的舉動(dòng)大相矛盾了。
中日時(shí)局的惡化似在周炳琳的意料之中,而身為一介書(shū)生,除了振臂高呼,喚醒民眾的覺(jué)醒,還能奈何?1937年春,周炳琳離開(kāi)戰(zhàn)云密布的北平,出任國(guó)民政府教育部常務(wù)次長(zhǎng)。盧溝橋事變后,隨著抗戰(zhàn)形勢(shì)的惡化,他來(lái)到了戰(zhàn)時(shí)的陪都——重慶。抗戰(zhàn)八年,用馬敘倫的話(huà)說(shuō),“周先生任參政員兼北大教授,他的表現(xiàn)十足站在民主方面了”。而在昆明,每年的五四,他都要講演、寫(xiě)文章,“為警惕人家,尤其是知識(shí)分子的覺(jué)悟及學(xué)習(xí)五四的精神”?梢哉f(shuō),周炳琳的一生與五四運(yùn)動(dòng)結(jié)下了不解之緣。他是五四的風(fēng)云人物之一,曾抱著滿(mǎn)腔的熱忱與理想,參加了這個(gè)洪流,他希望蒼老的中國(guó)經(jīng)過(guò)它的洗禮,能夠由黑暗過(guò)渡到黎明。事實(shí)上,五四以后的中國(guó),政治上更趨專(zhuān)制和獨(dú)裁,人民生活更加痛苦。在1947年五四紀(jì)念活動(dòng)中,他非常感慨地說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)就好比一場(chǎng)惡戰(zhàn),我是參加這場(chǎng)惡戰(zhàn)受傷下來(lái)的傷兵,一個(gè)離開(kāi)火線(xiàn)的傷兵,對(duì)于戰(zhàn)事自然是感慨萬(wàn)千,因此“他希望推進(jìn)新中國(guó)進(jìn)步的力量,要有朝氣的青年勇敢地?fù)?dān)任起來(lái)”。“五四運(yùn)動(dòng)”之精神在他的心中是無(wú)比圣潔、崇高的,“他認(rèn)為假若任何人都可以紀(jì)念五四的話(huà),那五四精神將成一團(tuán)廢紙”。對(duì)于當(dāng)時(shí)所謂“愛(ài)國(guó)護(hù)權(quán)運(yùn)動(dòng)大會(huì)”紀(jì)念五四的活動(dòng),他極為反感,憤怒地表示:“這些人要紀(jì)念五四,簡(jiǎn)直對(duì)五四是一種污辱”。湏P(yáng)《訪(fǎng)問(wèn)周炳琳》,《五四特刊》,1947)
在西南聯(lián)大即將結(jié)束前夕,1945年,昆明發(fā)生了“一二·一”慘案。此時(shí),因聯(lián)大教授會(huì)主席梅貽琦不在昆明,由周炳琳代司其職。當(dāng)天下午,聯(lián)大教授會(huì)召開(kāi)緊急會(huì)議,發(fā)表譴責(zé)軍政當(dāng)局的宣言。次日上午,聯(lián)大教授會(huì)召開(kāi)第三次會(huì)議,首先報(bào)告死傷情況,接著議決接受聯(lián)大28位助教建議書(shū)中關(guān)于法律的部分,組織法律委員會(huì)負(fù)責(zé)研討,準(zhǔn)備對(duì)云南軍政當(dāng)局提起法律訴訟。法律委員會(huì)由周炳琳、錢(qián)端升、費(fèi)青、燕樹(shù)棠、趙鳳喈五先生及建議書(shū)具名之法律系助教曹樹(shù)經(jīng)、聞鴻鈞等充任。12月4日,聯(lián)大教授會(huì)第四次會(huì)議,由周炳琳?qǐng)?bào)告了法律委員會(huì)的工作情形。大會(huì)最后決議委托法律委員會(huì)搜集本次事件之材料,并加緊工作,務(wù)期早日辦到懲兇及取消非法禁止集會(huì)之命令。
一個(gè)星期后,法律委員會(huì)關(guān)于案件材料搜集完畢,并草擬出了“告訴狀”,其中談到“此等人犯罪大惡極,過(guò)去萬(wàn)惡軍閥所不敢為者,竟貿(mào)然為之,泰然處之。茍不嚴(yán)懲,國(guó)將不國(guó)。……伏懇鈞會(huì)迅予調(diào)集證據(jù),依法審判。豈僅生者感恩、死者銜環(huán),滇省社會(huì)秩序、中國(guó)法治前途,均利賴(lài)之”。在一個(gè)無(wú)法無(wú)天的社會(huì)里,在法律上能作如此堅(jiān)韌之爭(zhēng)取,足見(jiàn)那個(gè)時(shí)代之人對(duì)“法治”不懈追求。對(duì)于中國(guó)近現(xiàn)代歷史上諸多類(lèi)似的政治運(yùn)動(dòng)或慘案,過(guò)去的人們往往被“政治”遮蔽了眼界,其中蘊(yùn)涵的法律層面似乎很少有人注意。“一二·一”慘案中幾個(gè)主犯獲得最終的處罰,也并非毫無(wú)法律根據(jù)。而在那個(gè)亂世里,政治和革命的聲浪此起彼伏,任何拙劣、骯臟的手段都使得出來(lái),法律或法治又真能算作什么呢?
一波未平,一波又起。1946年7月,著名教授李公樸、聞一多相繼遭到國(guó)民黨特務(wù)殺害。昆明的氣氛驟地緊張起來(lái),公憤難平,周炳琳聽(tīng)到消息后,17日致函梅貽琦,其中稱(chēng)“決不可開(kāi)個(gè)追悼會(huì),拿死人作文章。做了文章,便了結(jié)”。之后,他又聯(lián)絡(luò)蔡樞衡、費(fèi)青、金岳霖、湯用彤、馮友蘭等西南聯(lián)大教職員共33人,上書(shū)教育部長(zhǎng)朱家驊,向政府的卑劣行徑表示嚴(yán)正抗議,祈求從速處理,以平公憤。7月28日,重慶舉行李公樸、聞一多追悼大會(huì),到會(huì)者有張群、張篤倫、吳玉章、胡子昂、周炳琳、許德珩、史良、張友漁等各界知名人士和文化教育界教師、學(xué)生、職業(yè)青年、工人、機(jī)關(guān)公務(wù)人員、家庭主婦、在職軍人等六千余人。大會(huì)推周炳琳擔(dān)任主席團(tuán)成員和主祭人。在公祭大會(huì)上,他再次對(duì)國(guó)民黨政府抨擊并勸勉生者繼續(xù)奮斗。
與此同時(shí),法學(xué)院內(nèi)部也正在經(jīng)歷一次不小的調(diào)整。此事緣起可從周炳琳1946年7月9日致胡適的信中窺見(jiàn)苗頭。其中,周因病擬辭法學(xué)院長(zhǎng)職務(wù),同時(shí)提出法學(xué)院內(nèi)部亦極待調(diào)整:(1)燕樹(shù)棠原任法律系主任,周覺(jué)其甚不相宜,主張變更,而傅斯年不同意;(2)政治系原由錢(qián)端升主持,于蔣夢(mèng)麟辭職獲準(zhǔn)、以傅斯年暫代后,表示欲辭去系主任職務(wù);(3)趙迺摶主持經(jīng)濟(jì)學(xué)系,“亦非理想人選”。對(duì)于法學(xué)院院務(wù),周炳琳在信中表示,希望延請(qǐng)張忠紱返校主持,惟聞其將在上海辦報(bào),特請(qǐng)胡適為之商洽。周炳琳感到個(gè)人力量不足,“倘能另請(qǐng)得一人主持,于學(xué)校、于個(gè)人均為計(jì)得耳”。
一個(gè)月后,周炳琳給胡適的信中,再次談到此事。在這第二封信里,他更加強(qiáng)調(diào)“辭去院長(zhǎng)職務(wù)”和“法律系主任易人”兩事。對(duì)于他辭去院長(zhǎng)職務(wù),理由似乎較充分。而其所主張“法律系主任易人”一事,并沒(méi)有交代什么明白的理由。以上兩函并不會(huì)使人明顯感到這次“法律系主任易人”之事的嚴(yán)重性,而8月29日周炳琳給胡適的信件透露給我們的信息卻更具深度,使這次事件顯得非同尋常。周在信中這樣談到法律系易主任事,“作此提議,本是忍痛為之,事非得已”,純?yōu)?/SPAN>“公事”起見(jiàn)。為此曾向代校長(zhǎng)傅斯年剴切陳情,不蒙見(jiàn)諒,不假商討,遽施否決。而對(duì)于燕樹(shù)棠提出辭呈,他希望胡適能進(jìn)行“慰留”。同時(shí)表示“今后對(duì)外當(dāng)仍持緘默,有何譴責(zé),愿一身當(dāng)之。若有人謂曲在我,當(dāng)不分辨?傊耸略诹諡橐豢嗤粗(jīng)驗(yàn),不再多言為妙”。傅斯年對(duì)周炳琳的主張“不假商討,遽施否決”,不僅使他感到有點(diǎn)下不來(lái)臺(tái),比較痛苦、尷尬,更有可能由此傷了同事之間的感情。盡管周主張法律系主任易人,但是似乎他并不想燕樹(shù)棠離開(kāi)北大,不然他也不會(huì)請(qǐng)胡適加以挽留,更不會(huì)表示愿意只身承擔(dān)由此事帶來(lái)的“譴責(zé)”,并且“不分辨”。(《胡適往來(lái)書(shū)信選》下冊(cè),1037“周炳琳致胡適”,頁(yè)124-128)
周炳琳心中對(duì)法律系的發(fā)展自有獨(dú)特考慮。他在這封信中,特別強(qiáng)調(diào)法律系教授太少,乃其最焦慮之事。他當(dāng)時(shí)最感可痛心的是,當(dāng)時(shí)法學(xué)界中什九都有營(yíng)業(yè)關(guān)系。他還談到抗戰(zhàn)期間的教訓(xùn),即原本校教師張企泰心騖于戰(zhàn)時(shí)臨時(shí)工作,一再延期到校。1940年始到昆明,即教書(shū)兼為律師,不到兩年又離去,來(lái)重慶就司法院事,兼中大教授,并兼為律師。由此推測(cè),周炳琳在北大法律系復(fù)員后,乃力圖從根本上整頓,堅(jiān)決避免教員兼任律師的現(xiàn)象。則法律系主任易人之事,當(dāng)與此有相當(dāng)關(guān)系。
周炳琳認(rèn)為,在燕樹(shù)棠卸任后,戴修瓚最為合適。戴修瓚在抗戰(zhàn)前即長(zhǎng)期擔(dān)任北大法律系主任兼法律系教授會(huì)主席。及至抗戰(zhàn)軍興,他及時(shí)趕到長(zhǎng)沙,仍身充法律系教授會(huì)主席,并擔(dān)任數(shù)門(mén)課程的教學(xué)任務(wù)。待三校西遷昆明,他因故未能立即趕到,結(jié)果聯(lián)大任命與戴修瓚資歷相當(dāng)之燕樹(shù)棠擔(dān)任法律系主任。燕樹(shù)棠從此擔(dān)任北大法律系主任,前后達(dá)九年時(shí)間。在法學(xué)院發(fā)生“法律系主任易人”事件之時(shí),戴修瓚身在南京,對(duì)于此事內(nèi)部是否有所知曉或者參與,如今不得而知。周炳琳認(rèn)為戴修瓚是一位極珍重友情的朋友,且無(wú)兼業(yè)律師的問(wèn)題,因此認(rèn)為他是最合適的人選。
與此同時(shí),在這封長(zhǎng)信中,周炳琳對(duì)法學(xué)院未來(lái)的網(wǎng)羅人才計(jì)劃向胡適做了比較全面的報(bào)告。他重點(diǎn)談到了下面這些人物:法律學(xué)王克勤、紀(jì)元,政治學(xué)吳恩裕、王鐵崖、樓邦彥等,這些人物于1946年9月10日均成功受聘于北京大學(xué)。結(jié)果,燕樹(shù)棠最終辭去北大法律系主任一職,并向校長(zhǎng)胡適請(qǐng)假一年,得到允準(zhǔn),赴武漢休養(yǎng)。法律系主任暫由周炳琳兼代。1948年4月,周炳琳辭去該職,由冀貢泉擔(dān)任。
抗戰(zhàn)結(jié)束之后,內(nèi)戰(zhàn)又起,國(guó)共兩黨水火不容,尤其國(guó)民黨不斷制造慘案和暴行,大失人心。周炳琳在1946年11月9日給胡適的信中希望胡能為參加“國(guó)大”一事慎重考慮,繼而以校務(wù)繁重,苦心挽留:“不是杞人憂(yōu)天,一年余昆明歷次事件之經(jīng)驗(yàn)已使人成了驚弓之鳥(niǎo)”。昔日的五四健將已經(jīng)“兩鬢如霜”,他的“由參加政府而尋求新中國(guó)底希望”的夢(mèng)想破滅了。他累了,他希望能用一種“超然”的態(tài)度面對(duì)這人間巨變。
書(shū)生意氣濃,赤子情懷長(zhǎng)
解放前,一份相當(dāng)秘密的匯報(bào)材料《國(guó)立北京大學(xué)概況》對(duì)周炳琳做了這樣的介紹:“周炳琳——浙江人,五十余歲,國(guó)民黨員,參政員,失意政客。現(xiàn)任法學(xué)院長(zhǎng)兼法律系主任、經(jīng)濟(jì)系教授。……是一個(gè)為了達(dá)到目的不擇手段的人。時(shí)而為了迎合學(xué)生們的心理,發(fā)一頓牢騷,時(shí)而又為了將來(lái)好做大官,變成了一個(gè)極反動(dòng)的人”。從其中“現(xiàn)任法學(xué)院長(zhǎng)兼法律系主任”一語(yǔ)來(lái)看,此材料大致形成于1947年或1948年初,最遲不會(huì)超過(guò)1948年4月即周炳琳辭去法律系主任的時(shí)間。當(dāng)時(shí)這份材料寫(xiě)作者的立場(chǎng),通過(guò)材料的敘述,早已不言自明。
1949年2月3日,中國(guó)人民解放軍舉行了熱烈的入北平城儀式。2月28日,北平市軍事管制委員會(huì)文化接管委員會(huì)對(duì)北大實(shí)行接管,并派員駐校。次日,周炳琳上書(shū)主動(dòng)辭去法學(xué)院長(zhǎng)職務(wù),專(zhuān)任經(jīng)濟(jì)學(xué)系教授。5月5日,北平市軍事管制委員會(huì)決定成立北京大學(xué)校務(wù)委員會(huì),由湯用彤任主席,并命令“自校務(wù)委員會(huì)成立之日起,舊有行政組織即停止活動(dòng)”。同日,任命錢(qián)端升為新一任法學(xué)院長(zhǎng)。此時(shí)的周炳琳百感交集,用他自己的話(huà)說(shuō)“當(dāng)人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)接近在全國(guó)范圍取得勝利的時(shí)候,眾人歡騰,我卻變得十分矜持”。
1949年后,新生政權(quán)對(duì)建國(guó)前的所謂“舊知識(shí)分子”進(jìn)行了若干次“思想革新”運(yùn)動(dòng),文革前較大規(guī)模的主要有四次,即1949年2月至1950年下半年的政治學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng),1951年秋至1952年夏的思想改造運(yùn)動(dòng),1954年開(kāi)始的資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)思想批判運(yùn)動(dòng),1957年的反右派運(yùn)動(dòng)。而到了文革時(shí)期,舊知識(shí)分子更被視為“臭老九”,陷入萬(wàn)劫不復(fù)的境地。
建國(guó)后,周炳琳首先經(jīng)歷的就是那場(chǎng)空前的“思想改造運(yùn)動(dòng)”。而在運(yùn)動(dòng)之前,周炳琳和朱光潛早已是北京大學(xué)內(nèi)定的重點(diǎn)批判對(duì)象。周炳琳因幾次檢討難以通過(guò),特向校長(zhǎng)馬寅初表示拒絕再作檢討,并“愿承擔(dān)一切后果”。但馬寅初先是親自找他談話(huà),然后動(dòng)員周的妻女和朋友對(duì)之進(jìn)行“幫教”。后來(lái),果真見(jiàn)了效。1952年4月,就發(fā)生了文章開(kāi)頭那非同尋常的一幕。后來(lái)中共北京市委書(shū)記彭真將北京市高等學(xué)校三反情況向毛澤東作了匯報(bào),毛澤東認(rèn)為“北京大學(xué)最近對(duì)周炳琳的作法很好,望推廣至各校,這是有關(guān)爭(zhēng)取許多反動(dòng)的或中間派的教授們的必要的作法”。不知在毛澤東心中究竟把周炳琳定位成“中間派”還是“反動(dòng)派”,但是,不管怎樣,北京大學(xué)對(duì)周炳琳的做法很快就得以在對(duì)其他知識(shí)分子改造中推廣開(kāi)來(lái),然則周炳琳對(duì)這場(chǎng)“思想改造運(yùn)動(dòng)”的“貢獻(xiàn)”也著實(shí)不小。
1952年10月9日,《人民日?qǐng)?bào)》刊登了一篇署名周炳琳文章——《人民民主政權(quán)給了中國(guó)人民偉大的創(chuàng)造力以發(fā)揮的機(jī)會(huì)》。在這篇“自我檢討”式的文章中,周炳琳表示能以新的氣宇來(lái)祝賀大規(guī)模建設(shè)前夕的國(guó)慶,歡愉之情尤異尋常。而他將思想改造運(yùn)動(dòng)以及歷次革命活動(dòng)看作是“返樸歸真”的運(yùn)動(dòng),與這些運(yùn)動(dòng)的發(fā)動(dòng)者的動(dòng)機(jī)迥然不同。從某一方面說(shuō),他無(wú)法認(rèn)清這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的真面目。
而經(jīng)過(guò)改造,周炳琳對(duì)“革命”的認(rèn)識(shí)和體會(huì)又遠(yuǎn)較其他方面要深。他看到當(dāng)時(shí)中國(guó)的情形,正是革命以排山倒海之勢(shì)激動(dòng)了中國(guó)人民原就蘊(yùn)藏著的潛。“為人民大眾而獻(xiàn)身于革命;依靠革命群眾來(lái)進(jìn)行革命;革命勝利了,人民政權(quán)建立并鞏固起來(lái)了,讓人民大眾發(fā)揮其智能以創(chuàng)造其美好的將來(lái),這是革命的全程,也是革命的要義”。他在文章末尾認(rèn)為,新中國(guó)即將開(kāi)始大規(guī)模的建設(shè),一切條件都已經(jīng)或快要具備了。
周炳琳在這次深刻的“思想改造運(yùn)動(dòng)”中艱難過(guò)關(guān)以后,北大繼續(xù)安排了他的教學(xué)任務(wù)。根據(jù)北京大學(xué)檔案館藏檔案,1954年的“北大經(jīng)濟(jì)系新開(kāi)課程”中即有他新開(kāi)的“外國(guó)經(jīng)濟(jì)史”課程,并作為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)課程,他的職稱(chēng)仍舊是教授;同年的“教材建設(shè)計(jì)劃”中,也由他來(lái)主要負(fù)責(zé)“外國(guó)經(jīng)濟(jì)史”和“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”教材的編訂工作。而在1957年為慶祝北大建校六十周年,更命他與趙迺摶參與編輯校史。
盡管經(jīng)過(guò)了“思想改造運(yùn)動(dòng)”,并且做了公開(kāi)“檢討”,周炳琳內(nèi)心世界的斗爭(zhēng)仍是激烈的。1949-1954年,他的心路歷程在他于1954年政協(xié)會(huì)議上所作的發(fā)言中有較為完整的體現(xiàn)。他的發(fā)言刊登在1955年的第一號(hào)《新華月報(bào)》上,并且在此之前曾對(duì)臺(tái)灣地區(qū)全文廣播過(guò)。
在發(fā)言中他詳細(xì)梳理了自己“從自外于人民到靠攏人民再進(jìn)一步愉快地懷著信心地為祖國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)貢獻(xiàn)其一份微末的力量”,這樣一個(gè)“從昏暗走向明亮”的過(guò)程。他說(shuō):“我曾自以為,自己一貫要求政治民主并且為政治民主做過(guò)斗爭(zhēng),無(wú)論如何總是站在人民方面的。我并自以為,自己早已就看到反動(dòng)的蔣政權(quán)是注定要失敗的,早已同它斷絕關(guān)系,就新局面的到來(lái)早在意料之中,自己對(duì)于這新局面是不會(huì)覺(jué)得有什么抵觸的”。但是,當(dāng)人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)接近在全國(guó)范圍取得勝利的時(shí)候,眾人歡騰,他卻變得十分“矜持”,“曾有一個(gè)時(shí)候,思想混亂達(dá)于極點(diǎn)”。這種思想的“混亂”,“直到參加土地改革運(yùn)動(dòng),接觸到土地改革中農(nóng)民斗爭(zhēng)的質(zhì)樸性,混亂才略見(jiàn)澄清,但即便是在土地改革中,我至多也只是一個(gè)善意的觀察者”。
在參加廣西省的土地改革期間,他讀到了周恩來(lái)對(duì)知識(shí)分子思想改造問(wèn)題所作演講的記錄,深佩其所指陳之富有說(shuō)服力,同時(shí)結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn),懂得思想與祖國(guó)的實(shí)際情況不對(duì)頭是極痛苦的一樁事,于是對(duì)思想改造這一口號(hào)之提出,不唯不像解放初期那樣反對(duì),而且對(duì)其積極作用心向往之。后來(lái),他在民主黨派中的朋友,包括中共朋友在內(nèi),以及在大學(xué)的師友,特別是幾位老友,和他的愛(ài)人,“都以極大的熱情和最大的耐心”進(jìn)行說(shuō)服,使之“體認(rèn)到固執(zhí)成見(jiàn)是可恥的,延緩進(jìn)步是可恥的”。特別使他感動(dòng)的,“是青年們對(duì)新事物有那樣敏銳的感覺(jué),對(duì)推動(dòng)新中國(guó)前進(jìn)有那樣豪邁的氣概”,使他重憶起五四運(yùn)動(dòng)前夕的自己,使他感到“返樸歸真,長(zhǎng)保赤子之心,這對(duì)于改造自己是一個(gè)重要的關(guān)鍵”,于是“深悟前非,決心由自外于人民轉(zhuǎn)向于靠攏人民了”。
據(jù)他自己講,這時(shí)他才認(rèn)真閱讀毛主席的著作,特別是他的新民主主義論這一著作。經(jīng)過(guò)一番檢查,發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)的知識(shí)全是些“支零破碎的東西”,“可以說(shuō),真實(shí)學(xué)問(wèn)一無(wú)所有,資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)思想中的折中主義則中其毒很深。賴(lài)已有返樸歸真、從源頭上看問(wèn)題和重新作起這一念頭,我在學(xué)術(shù)工作上也開(kāi)始認(rèn)真學(xué)習(xí)馬克思列寧主義經(jīng)典著作。這在我是一個(gè)新生的力量”。
由于當(dāng)時(shí)海外傳言周炳琳等學(xué)者在大陸深受迫害,在臺(tái)灣的胡適對(duì)他的境遇也深表關(guān)切。出于統(tǒng)戰(zhàn)工作的需要,文章最后,他向那些“隨蔣賊去臺(tái)灣的人們”發(fā)出忠告:“被劫持的朋友們,猛省吧!回頭是岸,猛省吧!”但是,他基本認(rèn)為,“他們中間必有不少是不甘心殉葬的。他們的問(wèn)題不是愿意背叛祖國(guó)、愿意聽(tīng)任蔣賊出賣(mài)祖國(guó)領(lǐng)土的一部分給美帝國(guó)主義的問(wèn)題,而是在劫持之下不能表達(dá)出他們的自由意志的問(wèn)題”。去臺(tái)灣的這些“朋友”,究否“被劫持”而“不能表達(dá)出他們的自由意志”無(wú)甚重要,關(guān)鍵是周炳琳這樣的說(shuō)法一定程度上反駁了當(dāng)時(shí)的“謠言”。
平心而論,不管“思想改造運(yùn)動(dòng)”多么猛烈,新中國(guó)還是對(duì)周炳琳的生活工作進(jìn)行一定的安排。除了讓他繼續(xù)擔(dān)任經(jīng)濟(jì)學(xué)系教授外,還被吸收為民革中央委員、政協(xié)委員,亦曾隨團(tuán)赴國(guó)外參加會(huì)議。而在1949至1963年,這14年中,周炳琳是基本在思想矛盾中渡過(guò)的。尤其在1954年前后,他的思想“混亂到了極點(diǎn)”。1957年反右派運(yùn)動(dòng)開(kāi)始后,他大為不解,并拒絕接受檢查,思想矛盾再次劇烈起來(lái)。對(duì)于一個(gè)年過(guò)花甲的老人,這也真是晚年的不幸。但周炳琳的晚年相對(duì)算是幸運(yùn)的,因?yàn)樗ナ廊旰,那?chǎng)“空前浩劫”才在中華大地刮起狂飚。
1963年10月24日,周炳琳的人生帷幕終于落下。他死在了北京醫(yī)院的病床上,享年71歲。
結(jié) 語(yǔ)
滄海橫流,方顯英雄本色。世事多變,追求歷久彌堅(jiān)。五四運(yùn)動(dòng)過(guò)去往往被解釋成是中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的開(kāi)始,但是,一旦我們走近五四,走近五四時(shí)代的具體人物、事件,就會(huì)對(duì)這種解釋感到不滿(mǎn)意。周炳琳就是一個(gè)深具代表性的人物,他作為當(dāng)年五四健將,親身參與其中,從此五四所代表的追求民主、自由的精神就一直在伴隨他。對(duì)于社會(huì)主義,他算是當(dāng)時(shí)中國(guó)人較早注意,并進(jìn)行積極研究、介紹的人士之一。但是,在他出國(guó)后,卻對(duì)西方的憲政民主情有獨(dú)鐘,回國(guó)后,以其獨(dú)特的社會(huì)地位、深厚的學(xué)術(shù)素養(yǎng),儼然成為“自由主義”知識(shí)分子的中堅(jiān)力量。
