董必武，原名賢琮，又名用威，字潔畬。1886年出生于湖北黃安（今紅安）縣城一個(gè)貧苦知識(shí)分子家庭。1905年到武昌考入中學(xué)堂，接受近代教育。
1911年辛亥革命爆發(fā)后，董必武趕赴武昌投奔軍政府任秘書官，擔(dān)任過同盟會(huì)湖北支部評(píng)議員，軍政府總務(wù)科長(zhǎng)。1913年"二次革命"失敗后流亡東京，加入中華革命黨。
1917年回國(guó)后在武漢開辦律師事務(wù)所并辦學(xué)，成為湖北頗有些名氣的教育家和律師。
1919年五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生后，轉(zhuǎn)向共產(chǎn)主義，翌年和陳潭秋等在武漢組織中國(guó)共產(chǎn)黨早期組織。1921年7月，董必武赴上海參加中共"一大"。
"一大"后董必武返鄂，公開職業(yè)是主持武漢中學(xué)，并在湖北一師等校兼課。他在校內(nèi)秘密向?qū)W生進(jìn)行革命教育，從而在省內(nèi)發(fā)展了最早的一批黨團(tuán)員。北伐軍占領(lǐng)武漢后，董必武成為湖北省政府三常委之一，并兼農(nóng)工廳長(zhǎng)，積極組織農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所并推動(dòng)工人運(yùn)動(dòng)。1927年7月武漢政府反共后，由黨組織安排赴日本，再轉(zhuǎn)往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。1932年回國(guó)后進(jìn)入蘇區(qū)，任中央黨校副校長(zhǎng)、臨時(shí)中央政府最高法庭主任等職。
1934年參加長(zhǎng)征，在干部休養(yǎng)連任黨支部書記。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，中共中央派他重返武漢，擔(dān)任長(zhǎng)江局常委，后遷往重慶和周恩來一起主持南方局工作。在1945年中共"七大"上，被選為中央委員、政治局委員。1947年從國(guó)統(tǒng)區(qū)撤回后，主管華北財(cái)政工作，翌年任華北人民政府主席。
新中國(guó)成立后，董必武任政務(wù)院副總理、政法委員會(huì)主任，領(lǐng)導(dǎo)司法工作。1959年任國(guó)家副主席。1969年4月在中共九屆一中全會(huì)上當(dāng)選為中央政治局委員。1973年8月在中共十屆一中全會(huì)上當(dāng)選為中央政治局委員、常務(wù)委員。1975年1月當(dāng)選為第四屆全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。
1975年4月2日，在北京逝世，享年90歲。
一
"唉--，我父親最后一個(gè)愿望，想回家看看，沒有實(shí)現(xiàn)。"董良羽的嘆息聲，飽含著深深的遺憾。
董老退休后，年事已高，支氣管炎是他的老毛病，一到秋涼之后，氣溫稍有變化，就會(huì)引發(fā)支氣管發(fā)炎，接著感染肺部，非常痛苦。所以，每年冬天，董老都要在廣州住上幾個(gè)月，除非有重要會(huì)議留在北京，出門時(shí)就必須裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。
董良羽這樣告訴我們。
1974年的冬天，董老在北京檢查身體，發(fā)現(xiàn)肝部有一個(gè)小腫塊，很快就確診是肝癌。因他年事已高，身體也弱，醫(yī)生們不敢動(dòng)手術(shù)，決定用保守療法。從廣州飛回北京時(shí)，董老表示想回家看看，醫(yī)生不許，直接從機(jī)場(chǎng)到了北京醫(yī)院。
1975年3月5日，為董老虛歲90歲生日。
此時(shí)他已沉疴不起，又謹(jǐn)遵七屆二中全會(huì)黨內(nèi)禁止做壽之規(guī)定，僅于床榻賦《九十初度》律詩，為一生寫照:
九十光陰瞬息過，吾生多難感蹉跎。
五朝敝政皆親歷，一代新規(guī)要漸磨。
徹底革心兼革面，隨人治嶺與治河。
遵從馬列無不勝，深信前途會(huì)伐柯。
4月2日，董老與世長(zhǎng)辭。
董老在一首詩中寫道:"記述不妨如實(shí)寫，中和平淡味彌長(zhǎng)。"因此，我們?cè)诓稍L董良羽時(shí)，并沒有什么大話、套話，一問一答，平淡無奇，但耐人尋味。
"清明節(jié)給董老燒過紙嗎？"
"在北京的時(shí)候，就是去看一看，把骨灰盒擦一擦。"董良羽說:"2000年我們把他遷回老家去了，埋在地下，每年也都回去看一看。到了鄉(xiāng)下你就知道了，又放鞭炮又燒紙，我們也就入鄉(xiāng)隨俗吧，其實(shí)也不信這玩意兒。"
"老太太（骨灰）也一起遷回去的？"
"也遷回去了。"
"為什么遷回去呢？"
"一方面是父親的遺愿，另一方面說起來也有點(diǎn)……在八寶山，過一陣子，就要求換一個(gè)存放證，一換證就跟你要錢，這個(gè)錢我們也不是付不起，但是就覺得心里很不舒服。"
"這事我也想了好多年，怕中央不批，后來下了決心，給中央寫了一個(gè)報(bào)告，還好，批了。老家有他一個(gè)紀(jì)念館，就在紀(jì)念館院子里挖下去，埋了，入土為安。"
董良羽是董必武的長(zhǎng)子，1938年３月生于延安，曾就讀于哈爾濱軍事工程學(xué)院，1993年由北京空軍司令部退休。
董良羽的語句不長(zhǎng)，三五個(gè)字一蹦，三五個(gè)字一蹦，語氣平和，卻不乏幽默。
二
董良翚是董必武的女兒，畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，曾擔(dān)任中國(guó)文聯(lián)書記處書記，現(xiàn)在是全國(guó)政協(xié)委員、全國(guó)婦聯(lián)執(zhí)委。她寫了一本《憶我的爸爸董必武》，情真意切，文筆雋永，再版多次。
董老一生結(jié)過三次婚。董良翚很自然、很親切地談及她的三個(gè)媽媽。
第一位夫人黃俊貞是湖北省紅安縣高橋人，辛亥革命前在家鄉(xiāng)與董老結(jié)婚，婚后不及一年，董老就離家參加革命。她曾生育一子，不幸未及周歲夭折。這就是詩中"望夫有石""思子無臺(tái)"的緣由。1943年董老在重慶時(shí)，得知黃俊貞逝世，滿懷悲痛寫下這首《悼亡》詩，以他獨(dú)有的方法表達(dá)了對(duì)結(jié)發(fā)妻子的感情。
黃俊貞一生很慘，董老還曾經(jīng)有過念頭，把長(zhǎng)子"芝生"送給她。
董老的第二個(gè)妻子，叫陳碧英，兩人戀愛，結(jié)婚，很有些傳奇色彩。
出身于貧苦農(nóng)民家庭的陳碧英，6歲時(shí)隨母親乞討，忍饑挨餓，受盡磨難，15歲時(shí)認(rèn)識(shí)了共產(chǎn)黨人肖石慶，從此投身革命。1928年，陳碧英加入中國(guó)共產(chǎn)黨,1930年年底被黨組織派往福建省汀州市開展地下工作，第二年擔(dān)任中共汀州市委宣傳部長(zhǎng)。
第一次與董老單獨(dú)在一起，陳碧英開始有些拘束，漸漸地，她覺得眼前這個(gè)男人年紀(jì)雖然比自己大出許多，地位也高，但人挺溫和，做事干脆利落，對(duì)年輕人也很關(guān)心，沒有架子。那一天，他們彼此談了很多，董老毫不隱瞞地告訴了陳碧英，他在老家湖北結(jié)過婚……
就這樣董老與陳碧英確定了戀愛關(guān)系。
最后促成他們走到一起，還是因?yàn)榘l(fā)生了一件意外事故。有一次，董老到長(zhǎng)汀調(diào)查，當(dāng)天晚上騎馬返回瑞金，途中在穿過一座大山時(shí)，馬失前蹄一下掉進(jìn)山谷，董老大難不死，但卻摔成重傷。當(dāng)時(shí)蘇區(qū)缺醫(yī)少藥，董老的摔傷久治不愈，后來又染上了瘧疾，病勢(shì)更加危重。陳碧英就每天守護(hù)在董老身邊。
董老和陳碧英的結(jié)婚報(bào)告得到瑞金縣蘇維埃政府的批準(zhǔn)。他們沒有舉行婚禮，葉坪村一間破舊的民房，就是新婚洞房，新婚用品也只有一床夾被單和一床舊毛毯。陳碧英第一次給了董老這個(gè)職業(yè)革命者一個(gè)"家"的感覺。
經(jīng)過長(zhǎng)征之后，在延安，組織上也失去了陳碧英的消息，為了照顧董老的生活，決定給董老再找一個(gè)伴侶，曾征求他的意見。
"你媽媽是什么時(shí)候跟你爸結(jié)婚的？"
董良翚說:"到了延安之后，李堅(jiān)貞就問我爸，要找個(gè)什么樣的愛人，我爸就說，我不知道原話是怎么說的，大意是階級(jí)性特別堅(jiān)定的，不一定要找知識(shí)分子。我媽就是這么入選的。"
就這樣，同樣是紅軍女戰(zhàn)士的何蓮芝就成了董老的第三位夫人。
董老與何蓮芝結(jié)婚后，生育了兩男一女:長(zhǎng)子董良羽、長(zhǎng)女董良翚和次子董良翮。一家五口，雖然仍然離多聚少，但相互牽掛，溫情無限。
三
提起湖北省黃岡中學(xué)，現(xiàn)在的中學(xué)生沒有不知道的。自從1977年恢復(fù)高考以來，黃岡中學(xué)為全國(guó)輸送了許多的高考"狀元"和成績(jī)優(yōu)異的考生。尤其是在參加國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等各科競(jìng)賽中，黃岡中學(xué)的學(xué)生多次獲得金、銀、銅牌。每年黃岡中學(xué)的畢業(yè)生參加當(dāng)年的高考，上線率幾乎達(dá)到100%，免試被清華、北大、復(fù)旦錄取的學(xué)生也有很多，被譽(yù)為"黃岡神話"。
董必武年輕時(shí)就曾在這里教授過英文。
董良羽結(jié)婚很晚，婚后在廣州一胎生了兩個(gè)兒子，董老非常高興。按照董家譜系，這倆孩子是"紹"字輩的，于是，給孩子取名:老大叫董紹壬，小名壬廣;老二叫董紹子，小名子州，把時(shí)間、地點(diǎn)都給占了，農(nóng)歷壬子年在廣州生的嘛。
"這倆孩子學(xué)習(xí)挺爭(zhēng)氣的，大學(xué)畢業(yè)后出國(guó)了。一個(gè)在英國(guó)，一個(gè)在加拿大。他們?cè)谕饬魧W(xué)也吃了不少苦，刷盤子，刷碗的活也干過，還到搬家公司干過，給人家扛箱子，扛柜子。"
四
董良翮是董老的小兒子，小名叫酉生。文化大革命開始不久，他被捕一次，蹲了半年監(jiān)獄。出來后，1968年又在北京火車站被捕入獄，董老聞聽這個(gè)消息，寢食不安，寫了上面一首五律詩。
我們惟一沒有采訪到的就是董良翮，但是關(guān)于他的情況，他本人有一個(gè)自述。
1945年生于延安，1969年下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，現(xiàn)為廣州中聯(lián)置業(yè)公司董事長(zhǎng)。在三個(gè)孩子中，我跟父親在一起的時(shí)間最長(zhǎng)。父親對(duì)哥哥姐姐可能不像對(duì)我這么寬愛。他們的特權(quán)不如我大。他們不能隨便進(jìn)出父親的辦公室，我卻可以在他辦公室的地毯上打滾，甚至可以亂翻抽屜。父親很嚴(yán)肅，但他很有人情味，不打人，甚至沒有罵過我。
"文革"開始時(shí)，我是北京市六中66屆高中畢業(yè)生。我出獄時(shí)，同學(xué)們?cè)缫央x開學(xué)校了。1968年12月，父母經(jīng)過幾天認(rèn)真的考慮，決定送我到農(nóng)村去。下鄉(xiāng)前幾天，父親跟我談了幾次話，他告訴我，要做好吃苦的準(zhǔn)備，在農(nóng)村上廁所沒有手紙，農(nóng)民揩屁股用石頭……我不知道父親怎么知道得這么多，下鄉(xiāng)后，果然是這樣。
1979年，我離開農(nóng)村，回到北京，在農(nóng)機(jī)部農(nóng)業(yè)機(jī)械化服務(wù)總公司工作。我沒有按部就班地上大學(xué)，只是在干部學(xué)院進(jìn)行了企業(yè)管理專業(yè)的培訓(xùn)。后來，又從農(nóng)機(jī)部調(diào)到康華公司，接著又到了海南……現(xiàn)在在廣州經(jīng)商。
如果父親活著，我相信他也不會(huì)落伍，一樣會(huì)尊重我們自己的選擇。
五
作為黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，董必武在全國(guó)乃至全世界人民心目中，是一個(gè)具有"大家胸懷，長(zhǎng)者風(fēng)范"的偉人形象，又以學(xué)識(shí)淵博著稱。他自幼古文便很好，又工于律詩、書法，且留學(xué)國(guó)外多年，通曉英、日、俄語，法學(xué)造詣?dòng)壬�。自抗�?zhàn)開始后，他長(zhǎng)達(dá)10年間在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)進(jìn)行統(tǒng)戰(zhàn)工作，廣泛交友，以學(xué)識(shí)和風(fēng)采感動(dòng)各界。
董老在非原則問題上，總是與人無爭(zhēng)，工作和生活上卻自比老牛，說除了"吃點(diǎn)草料"外，就別無他求。
在董良羽的心目中，作為父親的董必武，是可敬可畏的。他說從小就怕父親，家里人全都怕他。董良羽是長(zhǎng)子，董必武是52歲時(shí)生他的，算是老來得子，應(yīng)當(dāng)對(duì)他呵護(hù)備至，疼愛有加。實(shí)際上在董老的內(nèi)心深處，正是這樣的，但表現(xiàn)出來的卻完全是嚴(yán)父的形象。而作為惟一的女兒，董良翚也說:父親對(duì)他們幾個(gè)孩子，嚴(yán)肅有余而親熱不足。
在中國(guó)傳統(tǒng)文化里，名和字是有關(guān)聯(lián)的。董必武給他的子女取字，意義非同凡響。
董良翚說:"哥哥良羽出生時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛爆發(fā)。那時(shí)，日本鬼子的飛機(jī)肆無忌憚地轟炸掃射，而我們國(guó)家不能制造飛機(jī)。父親認(rèn)為一個(gè)國(guó)家能夠制造飛機(jī)就說明它的富強(qiáng)，所以給哥哥取名良羽。出于這樣的想法，我出生時(shí)，父親就繼續(xù)在'羽'字上做文章，為我取名良。弟弟出生后，父親又為他取名良翮。解放后，父親看到我國(guó)社會(huì)主義建設(shè)飛速發(fā)展的大好形勢(shì)十分欣喜。哥哥上大學(xué)時(shí)，選擇了導(dǎo)彈無線電控制專業(yè)，他就十分高興。1970年，我國(guó)第一顆人造衛(wèi)星'東方紅一號(hào)'發(fā)射成功后，84歲高齡的父親親自帶我們?nèi)ケ本┬l(wèi)星地面站觀看'東方紅'衛(wèi)星飛過首都上空時(shí)的情景。可以說，'羽'字是父親心中的寄托和期望。"
六
作為中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一和"一大"代表，董必武把一生獻(xiàn)給了他所鐘愛的事業(yè)，篳路襤縷，無怨無悔。同樣，作為充滿理性的共產(chǎn)黨人，他對(duì)我們黨的發(fā)展、壯大，以及共產(chǎn)黨人肩負(fù)的歷史使命和可能遇到的各種考驗(yàn)，也有著自己的見解和追求。
董必武的子女們雖然沒有"世襲"他的高位，但是傳承了他開創(chuàng)的家風(fēng)，為人真誠(chéng)、忠厚、勤儉、好學(xué)。他晚年最為疼愛的孫兒們，已經(jīng)與普普通通的中國(guó)老百姓沒有什么不同的了，但是他們良好的品德仍然頗有董老遺風(fēng)！
對(duì)于個(gè)人，董良羽說:"父親對(duì)我影響最大的就是做人要有規(guī)矩。"
董良翚說:"我繼承了他一顆特別平常的心。"
對(duì)于事業(yè)，他們說:"父親像一座礦藏豐富的大山！"