一、《論語》——“君子人與?君子人也!
得知林向榮老師仙逝時,我在山東曲阜,心底不由涌出一股從未有過的無奈和悲涼。“西政從此永遠(yuǎn)失去了一位君子!一位君子教授!一個真正的人!”我默念著。
記得是9月12日,中秋前,我去給他拜節(jié),老人家正在自己的臥室里看電視直播的奧運節(jié)目—觀看體育競賽節(jié)目是他離休后的最愛,聽說我進(jìn)屋了,連忙迎出來。他喘得比以前兇,可能是痰咳不出來,但精神也還不算差。我向林師母田老師建議,得用吸痰機(jī)把痰吸出來。怕他累著,說了一會話,告訴他我過幾天要出差,過節(jié)時就不來了,祝他中秋節(jié)、國慶節(jié)快樂,就告辭出來。他還是老規(guī)矩,堅持送我出門。我心想,一冬一夏他都挺過來了,這個秋天是沒問題的。沒想到這樣快……
林老師在癌癥的病痛中度過了他人生的最后一年,差不多是在自己的家中度過的。他既不愿意給家人增添精神憂傷,始終以健康人的姿態(tài)默默地忍受著病痛的折磨;也不愿意給愛戴他的弟子們增添任何負(fù)擔(dān),始終以長者的慈愛情懷撫慰后生的牽掛;更不愿意給所在單位的領(lǐng)導(dǎo)們增添絲毫麻煩,始終以學(xué)者的豁達(dá)和尊嚴(yán)坦然直面人世百態(tài)。所幸的是,林老師算得上是健康地走過了生命的旅程,在這次病魔纏身之前,他從未住過醫(yī)院,從未打過點滴。在查出身患癌癥后,他仍然堅持不住醫(yī)院,在進(jìn)行必要的醫(yī)療處理之后,他便回到家中療養(yǎng)。林老師絕非倔強固執(zhí),亦非厭世惡生,他是珍愛生命的,盡管自己煙癮很大,但還是遵醫(yī)囑戒了煙。他基于理智的淡定、超然與達(dá)觀,給家人和弟子們以莫大的心理安慰,甚至讓家人和弟子們懷抱著他一定能夠戰(zhàn)勝病魔的希望。可無情的病魔還是奪走了他的生命。人生一世,草木一秋。人總是要回去的,在這條鐵則面前,英雄豪杰與販夫走卒一律平等。但與自己親近的人、自己敬重的人一下子走了,還是難過這一關(guān)。況且我出差在外,滿心期待著回去再看望他,我還正打聽買吸痰機(jī)的事呢,如今見最后一面都不可能了,心中不免由帳然而遺憾而愧疚。
從西南政法學(xué)院到西南政法大學(xué),我在這里學(xué)習(xí)、工作已近30個年頭,自感最可寶貴的是獲得了知遇之恩的師長,其中最親近的有兩位,一位是業(yè)師楊景凡教授,另一位就是林向榮教授。蓋棺論定,我在楊師的挽聯(lián)中稱他是“西政一人”。何謂“一人”?一個大寫的人!一個在西政無人可替代的人!林師呢?其實我心中早有一詞,他是“西政君子”!“君子”古來已有,然不多,當(dāng)今士林,堪稱“君子”者更是鳳毛麟角,但林師當(dāng)之無愧;貋砗蟛胖,林師的及門弟子王人博在悼詞中譽乃師為“仁人”,深感一點靈犀相通?鬃釉唬壕“仁以為己任”,孟子云:“君子以仁存心”。君子必定是“仁人”。人博君見到我時說:“以‘西政君子’論定,真懂林老師!”
我的挽聯(lián)即以此為主題詞擬出:
上聯(lián):大丈夫不受嗟食,冷眉暴戾,為國家民族,含冤忍辱,盡忠盡義,集古今君子之德;
下聯(lián):法學(xué)家心系法治,笑對艱險,唯教書育人,鞠躬盡瘁,正己正人,收桃李天下之功!
橫批:西政君子
我知道這副挽聯(lián)并不工整,匆促中又改不好,當(dāng)時正在“2008.第一屆世界儒學(xué)大會”研討會上,就便向臨座的國內(nèi)外學(xué)者征求意見,請他們指教。他們聽了我對林向榮老師的簡單介紹后個個唏噓不已,表示欽佩,并說挽聯(lián)倒不見得非要工對,意對即可。于是用手機(jī)短信發(fā)出,請同教研室的林門弟子楊麗英制成挽聯(lián)懸掛。
現(xiàn)在想來,下聯(lián)頭三字用“老教師”或許更好,當(dāng)初用“法學(xué)家”是想凸現(xiàn)他的法學(xué)教授身份。
二、《論語》--“君子成人之美。”
1979年,西南政法學(xué)院首次招考研究生。我對這所學(xué)校一無所知。有位同事很熱心,說可以找一位西政的老師幫我打聽一下。沒想到找的竟是林向榮老師,不過,見面前也并不知道是他。大概是春夏之際的一個上午,我去了西政,在一棟紅磚砌成的叫“實驗樓”(后來劃歸了四川外語學(xué)院)的門外,林老師在迎候我們,很熱情,帶我去的人把我介紹給他后,他就引我進(jìn)樓到了教研室的辦公室。我談了自己想報考研究生的想法,并說想請教一些復(fù)習(xí)備考方面的問題。估計是已從介紹人那里知道了我的大致情況,他很明確地歡迎我報考,認(rèn)為我條件不錯。接著就把我?guī)У借F路西右邊一排平房的中間一屋內(nèi),那就是楊師景凡先生的家。路上,林老師說:“其實,考研究生就是考平時的水平!”還說復(fù)習(xí)備考的事也可以直接“問問楊主任”。這是我從他那里第一次聽到“楊主任”這一稱呼。這以后二十二年中,我都跟著他一起稱景凡師為“楊主任”,其他老師也都這樣叫。至于為什么大家要這樣稱呼景凡師,林老師在悼念景凡師的文章《楊主任,安息吧》中已有說明,它不是一種官稱,而是體現(xiàn)一種親切和敬重。
這是我初識林向榮老師。我隱隱感到,我們之間的師生緣分來了!確切地說,他是我這艘飄泊已久找不到目標(biāo)的小船駛?cè)胛髡、駛(cè)敕ㄊ穼I(yè)的領(lǐng)水人。我是跨專業(yè)報考,他當(dāng)時那幾句實實在在不帶修飾的話足以令我有如冬日里沐浴三春暉,平添一股信念。很多年以后,一位同教研室的老師告訴我,那年考完后,楊景凡先生批閱我的答卷時,林老師也在場,他仔細(xì)看了我的卷子,建議說:“嗯!不錯!可以打優(yōu)。”他和楊師一起圓了我的這個緣!
進(jìn)入西政后,我就經(jīng)常能得到林老師的指導(dǎo)和教誨了。這里隨拾二、三例。
我們研究生修的課程,平時有作業(yè),結(jié)束時,一般是要求寫一篇論文交給課任老師作為考試或考查的成績依據(jù)。林老師對我說,應(yīng)當(dāng)把平時作業(yè)、考試考查與學(xué)術(shù)研究結(jié)合起來,把作業(yè)和考試考查當(dāng)作學(xué)術(shù)研究來做,使其成為可以公開發(fā)表的學(xué)術(shù)論文。我的第一篇法律史論文《〈法經(jīng)〉和李悝的政治法律思想》1* 就是在考試論文的基礎(chǔ)上在他的鼓勵下根據(jù)張警先生的批閱意見改出來的。
西政復(fù)辦之初缺教師,楊景凡先生和教研室考慮到我大學(xué)畢業(yè)后有12年的工作經(jīng)歷,又當(dāng)過6年的中專教師,經(jīng)教務(wù)處同意和院長批準(zhǔn),讓我給78級講一部分“中國法律思想史”。其實,這也是楊師帶我們的一招:“逼”上講臺。78級同學(xué)閱歷豐富,富有獨立思考能力和批判精神,求知欲極強,對教學(xué)要求高。我聽說有些教師就遭受過“敲碗”的待遇2* ,其時我讀研二,還不是大學(xué)教師,怕78級不接受,怕砸鍋。那時規(guī)矩很嚴(yán),開課教師都要在教研室試講。我試講后,林老師說:“可以,就這樣講。”他在78級同學(xué)中享有很高的威望,我不知道他事先是否對部分同學(xué)作過一些工作,讓他們接受我。記得第一堂課下來,他就當(dāng)看景凡師的面說:“我看是站住了。同學(xué)說,到底是北大出來的。”我懸著的心算是放下了一大半。這以后,心理放松了些,講臺上也放開了些,課堂效果也出來了些?梢哉f,我第一次上大學(xué)講臺,是楊師“逼”的,也是林老師“扶”的。
1982年5月,我的“研究生畢業(yè)論文答辯”在西政率先進(jìn)行。由于西政沒有獲得“法律思想史學(xué)科”的碩士學(xué)位授予權(quán),我的學(xué)位論文答辯得上中國社科院研究生院申請。這樣一來,畢業(yè)論文答辯成了學(xué)位論文答辯的預(yù)演,很嚴(yán)格,很正規(guī),場面也很大,蠻嚇人的。張警老師任答辯委員會主席,林老師是答辯委員。他們提的問題很專業(yè),我論文中的不足之處逃不過他們的眼睛。接受他們的考問,真正受益無窮。我在論文中認(rèn)為,孔子反對晉刑鼎不是反對公布成文法,不是反對法,而是反對亂立法,反對立一個壞禮的亂法。答辯中,在這個問題上花費了不少時間。最后林老師說的話我至今清楚記得:“這是一樁歷史大事,一個陳案,當(dāng)然不是一篇論文能說清楚的。如果你的觀點能夠成立,那么,中國法制史就要改寫。”這是肯定我的探索,鼓勵我繼續(xù)探索。這樣的話在答辯會上說,又出自他之口,具有結(jié)論作用。我當(dāng)時心里真的很熱,實實在在體察到他的那份關(guān)愛。此后,我循著林老師的指引,繼續(xù)進(jìn)行晉刑鼎問題的研究,連續(xù)寫了幾篇論文,以完善自己的觀點。
三、《中庸》--“君子之道費而隱。”
林老師是個追求完美的人。但從外表看,他衣著隨便,用他自己的話說是“有什么穿什么”,常常穿著不合時宜的衣衫,給人一種“得道高人”不修邊幅的感覺。他對飯菜也不講究,沒有特別的嗜好,只要煙不缺,中、晚兩餐有酒即可。他的完美追究,只體現(xiàn)是在教學(xué)和科研上,有時達(dá)到了“苛求”的地步,一字一句都不會放過,對直接指導(dǎo)的學(xué)生是如此,對自己更是這樣。因此,他始終保持那樣一種“自強不息”、永無止境的學(xué)術(shù)精神。
林老師的課講得精彩是有口皆碑的。他不但法學(xué)功底扎實,學(xué)養(yǎng)博厚,而且治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),下筆謹(jǐn)慎,備課認(rèn)真。西政復(fù)辦招生之初,教學(xué)、科研、生活條件極差,百廢待興。他與家人兩地分居20多年,尚未解決,一個人住在“實驗樓”三樓的一處小房間里。三樓就是頂樓,冬天極冷而夏天極熱,特別是三伏天,在素有“火爐”之稱的重慶,頂樓活是一個熱蒸籠。那年頭,人們不知空調(diào)為何物,連電扇也是奢侈品。林老師承擔(dān)78級的《外國法制史》課程,沒有教材,時間又緊,他趕寫講義真的到了沒日沒夜的程度。大暑天,他把小桌子搬到樓道里,脫得只剩下短褲,一手搖著大蒲扇,一手揮汗疾筆。這幅情景給人的印象實在太深刻了。
我在學(xué)校研究生部工作時,有的專業(yè)的研究生反映說,從本科到碩士生階段到博士生階段,似乎聽的還是這些課,還是這些內(nèi)容。如何開設(shè)碩士生課程和博士生課程,以滿足不同階段的人才培養(yǎng)要求,在那時是一個富有挑戰(zhàn)性的課題。林老師一開始就注意區(qū)分本科生教學(xué)與研究生教學(xué)。他決不會把給本科生講課的講義用來應(yīng)付研究生。他給研究生開出了日本、英美、法德等國別法制史,開出了西方法學(xué)史。這時候雖然不必打光膀子搖大蒲扇寫講義了,但他的備課仍然那樣一絲不茍。聽他課的學(xué)生都有一種如坐春風(fēng)的感覺,當(dāng)作知識和智慧的大餐來享用。后來,我也側(cè)身于研究生指導(dǎo)教師行列,我對自己帶的研究生有條硬性規(guī)定:林向榮老師上的課,必須完整聽一門。這些年輕學(xué)子們反饋給我的是,受益匪淺。這一點,也可以從前兩日他們得知林老去世后寫的唁電唁函中讀出來3* 。
不止一個學(xué)子問過我,象林老師這樣學(xué)富五車、深懂中西法律和法學(xué)的教授怎么會沒有一本自己的專著。說實話,我很難回答。他曾指導(dǎo)、鼓勵我們寫論文寫專著,他曾一字一句地校改學(xué)生們的譯稿,主編了諸如《大陸法系》等一系列譯、專著,但他自己除了編教材、寫講義和少量的幾篇論文外,沒有出版專著。這是一個客觀事實。
上世紀(jì)八、九十年代,確實存在著出書難的現(xiàn)實問題,出書要去求人、要自己掏錢、還要返銷回來自己去賣書等等,林老師是不肖于去出這種書的。當(dāng)時我們也勸過他寫書,因為有校友在出版社工作,出他的書,不是難事。但他怕麻煩我們,不認(rèn)可。到1996年,學(xué)校定了一個資助和獎勵教師出版學(xué)術(shù)著作的計劃,并委托我具體負(fù)責(zé)這件事。我興沖沖地跑到林老師家,希望他把《西方法學(xué)史》的稿子整理一下,列入第一批出版目錄中去。我說,這是學(xué)校發(fā)展的需要,不會麻煩任何個人,你只需交一個書稿,其他都不用操心了。他當(dāng)時同意了。沒想到過不久,他就告訴我不干了,沒有說什么原因,也沒有給我留下商量的余地。我尊敬他,只能尊重他的決定。我想,總還會有機(jī)會。但不久后,我調(diào)離學(xué)校,這事就成了永遠(yuǎn)的遺憾。
如果按現(xiàn)在的高校教師聘任和管理制度,他可能會評不上教授,他可能會因完不成在所謂的“核心期刊”上的發(fā)稿任務(wù)而完不成工作量被扣去績效工資,甚至被解聘。在把高級人才當(dāng)作“物”一樣“定量管理”的制度下,象林向榮老師,還有比他更年長的楊景凡老師等就難免這樣的遭遇。這真正是中國人文社科知識分子的悲哀!幾千年來未有的斯文掃地的悲哀!幸好他們年長,早早地離休了,接著一一謝世了,逃過了此劫,免受了此辱。他的學(xué)生們—主要是留在高校教書的學(xué)生們,就沒有那么幸運了,如果還有敢象林向榮老師那樣不寫書,那就一輩子當(dāng)講師去吧!這完全是事實,不是推測,跟前就有一個,他就是林門弟子盧云豹。那天送林老師的骨灰上山后,王人博深情地說:“林門弟子中,最像林老師的還是盧云豹。”盧老師的課已講到幾乎與乃師同樣精彩的水平了,在西政本科生中也享有很高的聲望,但他就是太把寫書當(dāng)回事,過于惜墨如金,結(jié)果可想而知,年過40,還是講師一個。最近學(xué)校把“外國法制史”降為任意選修課了,盧老師講課的優(yōu)勢也將“英雄無用武之地”,至少是“用武之地”有限,聽說他的教學(xué)工作量就完不成,要扣績效工資。順便說一句,法科大學(xué)不是法律職業(yè)培訓(xùn)班,“外國法制史”應(yīng)列入本科必修課程。任何一個懂得法學(xué)教育的管理者,都不會反對這一點。
走筆至此,禁不住想說幾句題外話。
在上個世紀(jì)的八、九十年代,西南政法學(xué)院的法律史學(xué)科是叫得響的。在楊景凡、林向榮、張警等老師的帶領(lǐng)下,可謂人才濟(jì)濟(jì),碩果累累。尤其重要的是,他們帶出了這樣一種風(fēng)氣:高度的歷史責(zé)任感和憂患意識;重德愛才的價值取向;嚴(yán)謹(jǐn)扎實、精益求精的研究態(tài)度;創(chuàng)新、自由和寬容的學(xué)術(shù)精神;師生間親如父子兄弟、相敬如知己朋友的團(tuán)隊氛圍。那是一段值得回憶的美好時光。那時候,除張警先生因身體較弱較少外出外,景凡師、向榮師等帶我們出去參加學(xué)術(shù)會議,都十分受人關(guān)注,同行戲稱“西南虎”到了,要聽聽我們的意見。國內(nèi)學(xué)術(shù)界雖然避諱談學(xué)派,但我敢說,西政法律史是初步形成了以師承關(guān)系為脈絡(luò)的一定程度上的學(xué)風(fēng)學(xué)格的,這一學(xué)統(tǒng)值得弘揚和傳承。林向榮老師則是這種學(xué)風(fēng)學(xué)格的主要創(chuàng)始人。
“君子之道費而隱。”景凡師、向榮師生前留下的著述不多,卻并不表明他們的人格魅力和學(xué)術(shù)影響不廣大精微、不能傳之久遠(yuǎn)。我們編的《景凡文存》雖是內(nèi)部刊號,也只印了1000冊,但讀它的人不算少,而且讀得很認(rèn)真。最近趙明博士又整理出了剩余的《景凡日記》,還準(zhǔn)備研究他的思想。林門弟子已有一個整理出版林向榮老師著作、講稿的計劃,我相信出版后同樣會被學(xué)術(shù)界同仁寶愛之。“大音希聲”,此之謂也。
